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Presentacion

En el afio 1995 dos profesores que proveniamos de Filologia Espafiola, decidimos presentar a la
Caja de Ahorros del Mediterraneo el proyecto de unas Jornadas dedicadas a la Literatura Infantil.
En aquel primer proyecto, germen, sin duda, de éste que ahora se publica, apoyado desde sus
comienzos por la CAM, nuestro planteamiento consistio, por una parte, en organizar un encuentro
con autores en los niveles de Educacion Infantil, Educacién Primaria y Educacion Secundaria; y,
por otra, en organizar una mesa redonda sobre el estado de la cuestion en cuanto al concepto de
Literatura Infantil. Por lo que respecta a la primera actividad, en la que colabor¢ la editorial SM,
Fernando Lalana y Antonio Rodriguez Almodovar consiguieron entablar una interesante
comunicacion con los nifos y los adolescentes. En cuanto a la mesa redonda, Luis Sanchez Corral,
de la Universidad de Cérdoba, Lolo Rico, y el escritor Juan Clemente, pusieron el colofén al
Seminario. Estas Primeras Jornadas continuaron hasta 1998.

Durante este 1998, y con el apoyo continuado de la CAM, el planteamiento de las Jornadas
cambid y se centro en la organizacion de un curso destinado a maestros, bibliotecarios, estudiantes
de Filologia, Humanidades y Magisterio y cont con el apoyo del Area de Didactica de la Lengua y
la Literatura del Departamento de Filologia Espafiola de la Universidad de Alicante y del Instituto
de Ciencias de la Educacion de la misma Universidad. Este I Curso se celebr6 en un lugar literario,
la Casa-Museo Azorin, en Mondvar. Fruto de esa experiencia son las conferencias que se publican
en torno al tema «Literatura infantil y lectura en el fin de siglo (1898-1998)». Los objetivos que se
plante6 este I Curso [8] fueron, en primer lugar, el de establecer una relacion entre los autores del
fin de siglo XIX y la Literatura Infantil; en segundo lugar, ofrecer una vision de la literatura infantil
a finales del siglo XX.

Se trataron, por tanto, aspectos literarios tanto del fin del siglo XIX (Garcia Padrino) como del
XX (Pedro Cerrillo); se ofrecié una panordmica de la literatura en catalan a finales del XX, pero
con un recorrido desde finales del XIX (Gemma Lluch); y, por ultimo, se plantearon algunos



puntos para desarrollar la vision de la literatura de los hombres del 98 y como hacerlas llegar a los
jovenes lectores (Antonio Diez Mediavilla y Jos¢ Maria Fernandez Gutiérrez). Estas dos ultimas
conferencias plantearon, asi mismo, las dos posturas que, inevitablemente, surgen cuando hablamos
de educacion: a favor de la Reforma Educativa o en contra de ella. El volumen se ha completado
con la vision que el escritor alicantino Jos¢ Martinez Ruiz, Azorin, tuvo de la literatura infantil y
cudles fueron sus lecturas infantiles (Ramon E Llorens y Magdalena Rigual).

Un panorama, sin duda, enriquecedor fue el que present6 este I Curso de Literatura Infantil y
Juvenil: didactica, el concepto de educacion, la tradicion oral, la historia de la literatura infantil,
autores de fin de siglo y literatura infantil. Temas que, gracias a los colaboradores de este I Curso,
resultaron muy interesantes para los numerosos asistentes. A todos ellos, muchas gracias.

Ramoén F. Llorens Garcia

Director del Curso [9]

Libros y lectores en el fin de siglo

JAIME GARCIA PADRINO
Universidad Complutense de Madrid

En primer lugar, quiero agradecer la™ invitacién para participar en estas jornadas dedicadas a
la literatura infantil y juvenil en el fin de siglo. Me complace que se haya introducido este tema en
unas actividades organizadas por la Universidad de Alicante y por el Departamento de Filologia, y
el Area de Didactica de la lengua y literatura.

Debo hacer notar que en el titulo de esta intervencion mia se ha omitido el calificativo de
infantiles referido al concepto de lectores. Sin esta matizacion, podria parecer que mi intencion es
abordar un tema de enorme interés para la literatura general, como es el de la relacion entre lectores
y libros, tratado por profesores de acreditado prestigio en el campo de la sociologia de la literatura.

Asi, los pasados lunes y martes de esta misma semana, se ha celebrado en Madrid un coloquio
internacional dedicado a una historia de la lectura y del lector, que espero sea publicado en breve
por la Fundacion German Sanchez Ruipérez. En sus intervenciones se han tratado problemas como
la alfabetizacion y primeras letras, las condenas de moralistas, censores y gobernantes a las malas
lecturas del siglo XV al XVIII, la lectura de los lectores de Espaiia del siglo XIX, las lecturas
femeninas, las lecturas de poetas o las lecturas mas comunes de los espafioles en el siglo XVIII. En
unas y otras intervenciones se aludia, por estricta necesidad, a las lecturas infantiles pero no de un
modo especifico. [10]

Hago esta referencia por dos razones: La primera, porque quiero dejar claro que mi intervencioén no
trata de situarse a ese nivel de especializacion académica, sino el aprovechar cualquier oportunidad
que se me brinde para contribuir a la recuperacion de la memoria historica de nuestra Literatura
Infantil, replicando una vez mas la afirmacion de Paul Hazard sobre que en Espafia no habia
existido antes de 1932, fecha de la publicacion original de Les livres, les enfants et les hommes:

Concederia gustosamente al Mediodia todas las superioridades, sin discusion; todas, menos una:
en lo que atafie a la literatura infantil, el Norte se lleva la palma. ;Por qué?
En Espaiia, para empezar, la cosecha de los libros infantiles es escasisima. En un Lope de Vega,

en un Calderén jqué profusion magnifica! Desde la novela picaresca hasta las efusiones sublimes de
Santa Teresa jqué fuerza siempre lozana y original! Espafia posee la pasion del color, el sentido del



misterio, el don innato de la poesia: se embriaga de imaginacion. Como no la apura el prejuicio de los
géneros literarios ni la preocupan las reglas, su gusto permanece libre y su alma se halla proxima a la
primigenia espontaneidad. Y, con todo, no posee literatura para nifios. Sus nifios y nifias leian, ayer,
De Foe, Julio Verne o Salgari; hoy leen las narraciones de viajes y las novelas de aventuras que les
llegan de América del Norte. Apoderaronse antafio de Don Quijote y hoy se han apropiado los
cuadros sencillos y emocionantes del mas delicado de los poetas, el Platero, y, yo de Juan Ramén
Jiménez. «Mi libro se ha ido hacia los nifilos», nos dice el autor, y se alegra de ello, pues piensa, como
Novalis, que dondequiera haya nifios existe una Edad de Oro, una isla afortunada, donde la vida es
tan amable que no quisiéramos dejarla nunca... Pero la cosa es distinta. No hay ningun autor espafiol
que haya escrito especialmente para la gente menuda y que, al hacerlo, haya encontrado la expresion
de su genio peculiar.

La segunda de las razones antes aludidas es sefialar la carencia de ese tratamiento especifico de
la lectura infantil en el campo de la sociologia literaria, que viene a demostrar el enorme campo de
investigacion que ain nos queda por delante y sobre el que debemos rechazar como causa la falta
de entidad cientifica suficiente.

Antes, al contrario, son tan enormes las posibilidades para esa aproximacion investigadora como
las carencias a las que debemos hacer frente cuando nos adentramos por su estudio: desde los muy
insuficientes documentos [11] a la escasa disponibilidad de repertorios bibliograficos completos o
que nos permitan extraer de ellos las informaciones y conclusiones deseadas. Falta por hacer, entre
otras cosas, una bibliografia histdrica de ediciones de carécter infantil, ademés de la historia de las
editoriales mas importantes que se han dedicado a la infancia como destinataria o publico
especifico.

Quiero decir con esto que mi interés por la historia de la literatura infantil espafola tiene
bastante que ver con los planteamientos de la sociologia literaria y asi trataré de demostrarlo en
esta intervencion mia.

Volviendo al titulo de mi conferencia tendria que plantear, con evidente intencidn retorica, dos
preguntas:

(Qué leian los nifios de mil ochocientos noventa y ocho?
(Como eran aquellas lecturas?

Y las respuestas iniciales a ellas serian que los nifios de aquel momento historico, al igual que
en todas las épocas histdricas de la literatura infantil, han leido lo que la sociedad les ha ofrecido,
bien a través de la familia, bien a través de la escuela, pero siempre reflejando con claridad
determinada imagen social de la infancia.

Desde esa tesis, diria también que los nifios de cualquier época han leido lo que los adultos han
querido, y que ese proposito ha estado marcado por unos claros propositos instructivos.

Otra consideracion que debo hacer con respecto al tema de mi intervencion es acerca del
concepto de lectura, que limita la extension de la literatura exclusivamente a la escrita y/o impresa,
dejando al margen la literatura de transmision oral que es un componente de extraordinaria
importancia no s6lo en la literatura infantil sino en la literatura general.

Al mismo tiempo, no debemos olvidar que la literatura puede ser leida al nifio o nifia por otro
adulto, dando lugar asi a otra particular relacion entre destinatario y creacion literaria.

Quiero destacar también que prefiero hablar de literatura general y de literatura infantil y no
utilizo los términos literatura mayor y literatura menor, que a veces se emplea para referirnos a las
creaciones literarias dedicadas o al alcance de la infancia, pues, por principio, la literatura infantil



es literatura condicionada por la intencidn creadora o mediadora y no por el caracter destinatario ni
por ninguna condicion menor en sus componentes estéticos y literarios. [12]

Si alguna justificacion tiene ese calificativo de menor no debe ser otra que la falta de atencion -
falta de crecimiento y no enanismo- recibida hasta ahora por parte de los estudios, mas bien de los
estudiosos, de la Literatura, de las historias de la Literatura general, que conceden lugares
privilegiados a unas cuantas figuras y obras sefieras, de las que se estudia y analiza hasta el mas
minimo detalle, mientras se condena al resto a una discreta «segunda fila», a la «plateay, al
«gallinero», o sencillamente se las margina.

Volvamos a la pregunta anterior sobre qué leian los nifios espafioles que vivieron la anterior
transicion de siglo. Les podria contestar que leerian todo lo que pudiesen. Desde las posibilidades
informativas o documentales dentro de los libros infantiles, hasta las posibilidades recreativas en
bien variados formatos. Desde periddicos infantiles a hojas de almanaque. Y también lo que les
impusieran, desde libros de texto a libros dedicados a su deseable instruccion y formacién como
buenos ciudadanos, como miembros responsables de un determinado grupo social.

Lo cierto es que hasta ahora no disponemos de documentos ni de estudios suficientes para sentar
afirmaciones rotundas sobre qué era, en realidad, lo que leian.

En cambio, si he tratado de reconstruir la historia de lo que podrian leer, dentro, a su vez, de las
posibilidades que denomino fundamentalmente como lecturas recreativas y literarias.

Y acerca de ellas, podriamos recurrir al criterio del nimero de ediciones registradas en una
determinada obra para considerar su aceptacion y popularidad entre sus destinatarios potenciales,
es decir, los nifios y las nifias de la época.

De acuerdo con tal criterio, nos encontramos con lo que he llamado «lecturas de abuelos y
nietos», dada la pervivencia de sus ediciones a lo largo de décadas con escasos cambios en sus
presentaciones. Durante afios y afios, tal como demuestran sus sucesivas reediciones, fueron
lecturas habituales en las escuelas espafiolas obras del talante del Juanito, de Parravicini; de la no
menos inefable La buena Juanita, de Fornari; de Las aventuras de Telémaco, de Monsenor
Frangois de Salignac de la Mothe, «Fenelony..., entre las traducciones, o de Flora o la educacion
de una ninia y Escenas de familia, de Pilar Pascual de Sanjuan, entre las creaciones autoctonas. [13]

Su auge como obras de lectura escolar demuestra, entre otras cosas, un notable afan por ofrecer
con ellas unos prototipicos personajes infantiles, donde imperaban virtudes positivas -bondad,
obediencia, amor a los padres, capacidad de sacrificio...-, ademas de saber soportar esfuerzos y
sufrimientos con el dudoso aliento del servicio inquebrantable a la virtud y al trabajo, lo que les
hacia merecedores de una feliz recompensa final.

La pervivencia de obras como las antes citadas, ademdas de mostrar la intencion del adulto por
ofrecer unos modelos prototipicos en los comportamientos infantiles, llevaba parejo un curioso
fenomeno de tradicionalidad. Su utilizacion en las escuelas durante cerca de medio siglo, permite
afirmar que Juanito, Flora, Escenas de familia, La buena Juanita... fueron también leidas, sin
apenas cambios en sus actitudes, por los nietos de quienes eran nifios a mediados del siglo XIX y
ya habian tenido en sus manos las primeras ediciones de aquellas obras. Tal inmovilismo en las
lecturas infantiles demuestra una evidente fosilizacion de las imagenes adultas acerca de esos
destinatarios y del particular mundo infantil.

Entre tan notables casos de continuidad, dentro de las lecturas escolares servidas con un leve
ropaje literario, quiza el mas sorprendente sea hoy el ofrecido por las traducciones y adaptaciones
de Giannetto (1849), de Luigi Alessandro Parravicini, que mas de cien afios después veia atn la luz

con nuevas y actualizadas ediciones ). Una de las mas populares versiones en Espaiia de la obra



de Parravicini fue la titulada E/ tesoro de las escuelas (1880), que publicod Saturnino Calleja,
posible autor ademas de los textos originales introducidos en esta traduccion. Su estructura
narrativa estd supeditada a los objetivos educativos que la inspiraban, asi como la presentacion y
caracterizacion del protagonista, de su familia y de su ambiente, creando unos moldes que serian
utilizados asimismo en otras creaciones alentadas por similar intencién instructiva. [14] En esa
idealizada imagen de una tipica concepcion burguesa, la honradez, el trabajo y la armonia en las
relaciones sociales eran presentadas como bases imprescindibles y casi inmutables para la felicidad
y el triunfo personal.

Tras la oportuna presentacion, las peripecias vividas por el protagonista correspondian a las 3)
consideradas entonces habituales en la vida de un nifio, en el hogar, en la escuela, durante las
visitas a otras familias, las excursiones instructivas... No hay otros hechos especiales o
extraordinarios en ese transcurrir diario que no sean los propios de tan idilica existencia. Y si el
protagonista debia enfrentarse a una desgracia -pérdida de sus padres, cambios repentinos de
fortuna...-, era utilizada como pie forzado para insistir en la necesidad de las virtudes exaltadas,
como medio seguro para superar las mas graves dificultades y asegurarse un feliz porvenir.

Con el hilo narrativo de las andanzas de su modélico protagonista, esta version de la obra de
Parravicini hilvanaba, una tras otra, peripecias instructivas y moralizantes. Uno de los numerosos
ejemplos de tal actitud, ofrecidos en E/ fesoro de las escuelas, calificaba como desobediencia de
Juanito su gusto de tirar al aire cerezas para «cogerlas con la lenguay, si bien el fracaso en esa
habilidad le hace atragantarse y necesitar la atencion de un médico. El mal comportamiento del
nifio, reflejado en esa accion, es realzado ante los lectores a renglon seguido de una descripcion
fisioldgica de la garganta y con recomendaciones de semejante corte:

Quien acostumbra a gritar, pone ronca su voz. Los nifios deben abstenerse del juego que consiste
en tirar a lo alto las guindas, uvas u otras frutas, y luego recibirlos abriendo la boca.

Dentro de ese esquema habitual en las lecturas infantiles de la época, los protagonistas adultos
eran los encargados de proporcionar enseflanzas y consejos a Juanito. Aunque caracterizado como
nifio aplicado, bueno, razonable, alegre y amabilisimo, el chiquillo presentaba en su
comportamiento tremendos bandazos, aprovechados por el autor para incluir en el texto la
pertinente doctrina moralizadora. De la misma forma, padres, tios, padrinos, amigos de estos,
maestros, sacerdotes... cumplian un papel de portavoces literarios con la correspondiente funcion
admonitoria, si bien, en algunas ocasiones, se recurria a la intervencion [15] del narrador
omnisciente, con apelaciones directas a los lectores, para imprimir mayor rotundidad a las
advertencias.

A medida que avanzaba el desarrollo de las peripecias, el cumplimiento de las obligaciones
impuestas, la sumision y la gratitud hacia los consejos de su maestro permiten a Juanito entrar en el
camino de la honradez y del estudio. Una vez casado y con buena posicion social, emplea su dinero
en «proporcionar a los pobres medios con que se ganasen el pan honradamente». Funda una
escuela de agricultura, artes y oficios, y, al ver con disgusto que los jovenes del lugar se entretenian
con malas palabras, con golpes y con desgracias, los afanes educativos de Juanito, ya adulto, hacen
que los retina «en un grandisimo y ameno jardin de su propiedad», donde les ofrece diversiones
campestres para entretener su tiempo «honestamente», robustecer su cuerpo y preservarles «de
muchas dolenciasy.

También los planteamientos de Carlos (Libro de lectura enciclopédica para nifios) (1898), de
Francisco Piy Arsuaga, resultan reveladores de las pobres posibilidades de una inequivoca
servidumbre creadora a los condicionamientos instructivos. Aunque no lleg6 a gozar de la difusion
de Juanito, su modelo directo, el motivo basico de Piy Arsuaga era la imitacion literaria de la obra
de Parravicini, unido a su preocupacion por «el fracaso de libros de lectura con asuntos morales e
instructivosy.



En este libro de lectura enciclopédica, Piy Arsuaga supo introducir ciertas notas de originalidad
a la hora de presentar las peripecias de su protagonista. Asi, los personajes sobre los que va a girar
el hilo de la accion son Carlos y sus compaiieros de escuela. En la caracterizacion de uno de esos
chiquillos, Jeremias, el autor refuerza el contrapunto cdmico, el motivo jocoso, para aligerar la
seriedad en el tono instructivo. El resultado son unos rasgos mas frescos y espontaneos en esa
figura de Jeremias, hermano pequefio del protagonista central; en oposicion a los rasgos topicos de
Carlos, es perezoso, sucio, descuidado y de imaginacioén inquieta, notas que le confieren mayor
autenticidad como mas fiel reflejo de la infancia.

También encorsetados y artificiosos resultan los prototipos literarios ofrecidos en los libros de
lecturas dedicados entonces a las nifias. Con la misma estructura de desgranar escenas de las que
pudiera desprenderse una cierta instruccion para las lectoras infantiles, La buena Juanita [ 16
(¢18857?), de P. Fornari, ilustraba los episodios cotidianos de una nifia, con rebuscados ejemplos de
clara intencion moralizadora, a la vez que acumulaba imagenes estereotipadas sobre el propugnado
modelo para las jovenes lectoras de la época. Pero la «Juanita autoctona» fue Flora o la educacion
de una nina (;18867?), de Pilar Pascual de Sanjuan. Con la creacion de esa protagonista,
encontramos otro caso mas de la influencia de la obra de Parravicini en las lecturas infantiles del
XIX, al incidir en la tarea de describir y presentar, a través de un modélico personaje, unas pautas
de comportamiento para las nifias de la época.

También la infancia y la juventud burguesas y aristocraticas contaron con la correspondiente
obra considerada entonces como una de las mas adecuadas para su conveniente formacion. Asi era
valorada Las aventuras de Telémaco, novela pedagogica francesa del siglo XVII, de M. Frangois
de Salignac de la Mothe, «Fenelon». De ahi que las preocupaciones de sus traductores y
adaptadores espafioles, a la hora de ponerla al alcance de los lectores juveniles, resulten
sintomaticas de la mentalidad social que atribuia a esa obra unos determinados valores formativos.

El peculiar repaso a la historia poética de la antigiiedad, trazado por Feneldn desde sus
declarados recuerdos y admiracion por La Eneida, era utilizado incluso para el aprendizaje y el
perfeccionamiento de la lengua francesa, por parte de la juventud espafiola de cierto nivel social,
cuando aun corria la segunda mitad del siglo XIX. Aplicacion educativa que, ademas de justificar
su difusion entre las capas sociales mas elevadas, era al mismo tiempo una defensa de la ideologia
mas tradicional y conservadora y el principal motivo aducido para su traduccion y la aparicion de

algunas adaptaciones literarias *), dada la extension considerable del texto original.

La insercion social de la literatura infantil y su propia definicion como género, han ido de la
mano de una paralela labor dedicada a la edicion de libros infantiles. Desde tan estrecha relacion, el
editor llega a [17] convertirse en mediador decisivo entre el autor y el destinatario. Ese papel,
presente en cualquier tipo de publicacion, toma tonos peculiares en las ediciones dedicadas a la
infancia. La funcion editorial orientada hacia la infancia se convierte, de tal modo, en factor
determinante para el acceso de ese publico especifico a unas obras literarias, toda vez que la
concepcion del editor sobre las condiciones convenientes en ellas puede condicionar incluso la
actitud creativa del propio autor a la hora de afrontar su relacion con los destinatarios infantiles.

Tales rasgos estaban ya presentes en las primeras de las principales aportaciones desde el campo
editorial, entre 1885 y 1905, en el marco de la literatura infantil. La dedicacion de aquellos
editores, preocupados por la infancia, iba unida a un claro interés pedagogico, traducido en el deseo
de contribuir con sus ediciones a la formacion del nifio. Concepto de la propia labor editorial
reflejado entonces en los planteamientos de las diversas colecciones, donde era frecuente incluir en
distintas proporciones el libro instructivo o escolar, junto a las obras recreativas de mayor o menor
intencion moralizadora.

En el periodo anterior a 1890, la presencia mas destacada entre los autores de las publicaciones
de Bastinos correspondi6 a Carlos Frontaura, Pilar Pascual de Sanjuan y Manuel Ossorio y



Bernard. A partir de aparecer en esas ediciones el pie de «Antonio J. Bastinos», se ampliaron sus
colecciones -«Biblioteca Elvira», «Biblioteca Azucenay, «Biblioteca de la Adolescenciay,
«Biblioteca Rosa», «Biblioteca Ibero-Americanay...- de muy pulcra impresion, cuidadas
encuadernaciones y con notables calidades plasticas en las ilustraciones. Los autores ahora mas
frecuentes en las ediciones de Antonio J. Bastinos eran Julia de Asensi, Teodoro Bar6, Alfonso
Pérez Nieva, mientras se mantenian con nuevas creaciones Pilar Pascual de Sanjuan y Manuel
Ossorio Bernard.

De forma semejante, la trayectoria editorial de Calleja refleja la biografia de su fundador y de

sus hijos que, con diferentes altibajos, mantuvieron la empresa durante cerca de ochenta afios ),
con cuatro etapas [ 18] bien diferenciadas: 1) Fundacion y expansion de la editorial, bajo la
direccion del fundador, Saturnino Calleja Fernandez, entre 1876 y 1915; 2) Modernizacion y
renovacion de las ediciones, dirigidas e impulsadas por Rafael Calleja Gutiérrez entre 1915 y 1928;
3) Consolidacion y predominio de criterios comerciales, dirigida ya por Saturnino Calleja
Gutiérrez, desde 1928 hasta 1936, y 4) la superacion de las dificultades de la guerra civil y la no
menos dificil continuidad en la postguerra, cuando ya la editorial habia perdido ese caracter
precursor y orientador de las ediciones infantiles.

Los periodos sefialados demuestran la correspondencia entre la historia de la editorial Calleja y
la propia evolucion de la literatura infantil espafiola en la primera mitad del presente siglo. Durante
los afios anteriores al inicio de la Guerra Civil, se sentaron las bases fundamentales de las -para
entonces- revolucionarias iniciativas en la edicion de libros infantiles. Las directrices marcadas por
las publicaciones de Calleja tuvieron ademads una presencia implicita en las colecciones de otras
empresas editoriales, muestra evidente del éxito de los planteamientos que iba imponiendo
Saturnino Calleja con sus ediciones.

Si la expresion popular «tener mas cuento que Calleja» es una evidencia no empirica de la
repercusion social lograda por esta editorial, distintos articulos periodisticos y criticas elogiosas
para su tarea refrendan esa notoria aceptacion popular. En 1918, desaparecido ya el fundador de la
editorial, un cronista caracterizaba asi la revolucion y el progreso aportado por las ediciones de
Calleja:

Los nifios pobres de Espaiia no habian leido cuentos hasta que los publicé este editor. (...)

Yo no conozco en la Historia de nuestro pasado siglo una revolucion mas intensa, mas fecunda,
que haya roturado mas hondamente la conciencia nacional. Yo no creo que laborara mas por el
progreso de Espafia Prim conspirando, o Topete sublevando la escuadra o Tofiete Galvez sublevando

el Canton de Cartagena.@ [19]

Son varias las razones, por tanto, para considerar la empresa iniciada por Saturnino Calleja
Fernandez en 1876 como la primera editorial que supo plantear, con unos ambiciosos criterios, la
popularizacion del libro como transmisor de cultura y aliado imprescindible para la auténtica

instruccion del puebloﬂ. Saturnino Calleja estaba convencido, pues, de la importantisima mision
del editor, tanto en el cuidado de los aspectos literarios como en los morales y docentes, y obligado

ademads a no dejarse guiar so6lo por la idea de lucro®). Dentro de esa personal concepcion, el libro
era considerado como un agente poderosisimo para el bien y para el mal por su influencia superior
a la de cualquier otro medio de difusion de las ideas. De ahi nacia el convencimiento de Calleja
acerca de un uso legitimo de arma tan formidable por parte del editor, pues dicho empleo puede
reportar una influencia benéfica sobre la sociedad y «mucho mas eficaz que la de los mismos
Gobiernosy.

Dos aspectos mds ofrecen especial interés en la labor desarrollada por la editorial de Saturnino
Calleja. Uno, la promocion y la difusion conseguida con sus publicaciones, y otro, las propias
relaciones de aquel editor con los creadores, autores e ilustradores. Con relacion al primero de



ellos, la distribucion de las ediciones de Calleja alcanzo6 una perspectiva multinacional, si cefiimos
esa valoracion a los condicionamientos propios de los afios de transicion al siglo actual ), [20]

En las relaciones del editor con los creadores de la obra literaria, Calleja defendia el mas
adecuado entendimiento:

Cierto es que no pueden confundirse funciones tan distintas como las del autor y el editor de un
libro; pero tampoco puede ahondarse tanto en el lindero que las separa que se las convierta en
elementos divergentes y antagdénicos. No es el editor quien escribe el libro; pero ora se haga éste por
encargo suyo, ora se haya limitado a elegirlo o aceptarlo, tiene alguna parte en el pensamiento que lo
inspira...

No obstante tan loable intencidon armonizadora en la relacion con los creadores, los famosos
«Cuentos de Calleja» muestran una profunda diferencia entre la atencién concedida, por una parte,
a la creacion literaria y, por otra, a la labor de los ilustradores en las mismas publicaciones. Cada
edicion de Calleja menciona con el debido realce el nombre del ilustrador o ilustradores
correspondientes; sin embargo, en muy pocos casos tenemos una indicacion sobre el autor, el
traductor o el posible adaptador del texto literario. Ausencia de referencias o menciones a los
creadores, que facilit6 la identificacion genérica de aquellas publicaciones como «Cuentos de

Calleja», donde el editor llego a ser considerado también como creador 1),

Bien distinta resultd, pues, la actitud de la casa editorial Calleja hacia los ilustradores.
Destacados artistas plasticos colaboraron en sus publicaciones, de tal forma que aquellos
voliimenes son adecuado reflejo de la evolucion de los aspectos plasticos y técnicos en la
ilustracion de los libros infantiles durante los primeros decenios de este siglo. Cada momento en la
historia particular de la editorial tuvo sus ilustradores caracteristicos y se corresponde asi con una
forma determinada de entender esa faceta del arte de la ilustracion. [21]

En los afios de las ediciones de aquella primera etapa editorial (1885-1915) eran habituales las
firmas de Manuel Angel y de Narciso Méndez Bringa, como los artistas encargados de los grandes

proyectos@. Junto a ellos colaboraron con Calleja, en aquellos momentos dominados por el
costumbrismo y el realismo en el arte, Ramon Cilla -animador de bastantes de los pequeios
«Cuentos de Calleja», con imagenes cargadas de un fuerte sentido del humor-, Angel Diaz Huertas
-peculiar recreador de tipos y ambientes populares-, Manuel Picolo, Francisco Regidor, Elias
Corona, J. L. Amat..., cuyas creaciones estaban presentes, al mismo tiempo, en las mas importantes
revistas de la época.

Las traducciones y las adaptaciones fueron las grandes fuentes de los titulos incluidos en los
«Cuentos de Calleja». Ademas del descuido antes indicado por la cita justa de sus creadores,
autores o traductores, Calleja parecia imponer sus peculiares modos de entender tales tareas. Un
resaltado casticismo en el lenguaje y una espafolizacion en los tipos, los detalles o los ambientes,
caracterizan los textos traducidos o adaptados incluidos en aquellas colecciones. Ole Lukfje, una de
las creaciones de Andersen con el personaje mitico que trae el suefio a los nifios, vio la luz en la
«Biblioteca escolar recreativa» con el titulo de Los cuentos de Fernandillo, sin figurar el nombre
del traductor o dar noticia de su autor original. Del mismo modo, Hansel y Gretel, de los hermanos
Grimm, aparecera en los titulos de Calleja como Juanito y Margarita. Las aventuras disparatadas
del Baron de Miinchdusen eran atribuidas a un hispanico Barén de la Castana. Las peripecias del

muiieco de Collodi, traducidas por Rafael Callej a12) conocieron algunas modificaciones
importantes y con ellas la propia editorial consigui6 uno de sus grandes éxitos, al desarrollar
Salvador Bartolozzi, a partir de 1917, una original recreacion de las aventuras de Pinocho. [22]

Los primeros cuentos infantiles publicados por Saturnino Calleja aparecieron en 1884. Desde la
fundacion de la editorial, ocho afios antes, la vocacion docente del editor se habia proyectado s6lo
en obras de cardcter instructivo pensadas para la escuela. Con la inclusion de aquellos breves



relatos entre los fondos de la editorial, la preocupacion de Calleja por la difusion cultural es ya
patente en cada una de sus colecciones. Con una lista casi interminable de titulos ofrecia un variado
repertorio de sugerencias y de tratamientos. Pero siempre el afdn por llegar a todas las economias,
por lo que, de una misma serie de trescientos titulos diferentes, llegaba a ofrecer cuatro

presentaciones con distintos precios y calidades materiales 13,

Aquellos «Cuentos de Calleja» fueron una alarde de imaginacién editorial. En dieciséis paginas
de pequefio formato (70 x 100 mms), cada ejemplar de la coleccion «Juguetes instructivos» incluia
un cuento, con grabados, charadas, pasatiempos, chascarrillos y apuntes biograficos de
personalidades notables de todo el mundo. O los «Cuentos Bonitos» que, ademas de un breve
relato, ofrecian jeroglificos, chascarrillos, acertijos, trabalenguas, asuntos historicos, retratos,
caricaturas, laminas de escenas,...

En el otro extremo de las variadas presentaciones de la editorial Calleja, las ediciones de lujo.
Cubiertas encuadernadas en tela o pasta espafiola, con tricromias, estampaciones y relieves en oro,
caracterizaron a la «Biblioteca Ilustrada para nifios» o la «Biblioteca Enciclopédica», donde se
combinaban las obras de caracter instructivo con las de caracter recreativo. De ellas, la renombrada
«Biblioteca Perla» era la mas cuidada en su presentacion formal, ilustraciones y variados

contenidos 1%, [23]

La mera exposicion de las aportaciones de Saturnino Calleja constituye el mejor argumento para
la defensa de su condicion de creador de un nuevo sentido en la funcion del editor, sobre todo en
esa especializacion y orientacion de los libros infantiles y en su deseo de conseguir una eficaz
revolucion cultural mediante la extension y popularizacion de sus ediciones.

El horario previsto y, sobre todo, la paciencia del auditorio imponen el final de esta charla-
conferencia, en la que he tratado no s6lo de responder a la amable invitacion para participar en
estas Jornadas, sino ademds mostrarles el rico panorama de las posibilidades de una sociologia de
la literatura infantil espafiola.

Es un campo que sigue abierto a muchas y mas profundas investigaciones, que sigue
necesitando una mas completa y eficaz recuperacion en cuanto sus auténticos valores literarios y
culturales, que merece la pena el dedicar un rato de nuestras ocupaciones, como el que ahora nos ha
reunido aqui.

En lo que respecto a este conferenciante s6lo cabe afiadir un final de cuento popular pero que
refleja la intencion que ha animado mis palabras

Y voy por un caminito,

Yy VOy por otro,

y si esta conferencia les gustod

el afo que viene les cuento otra...
Monovar (Alicante), 14 de mayo 1998 [24]
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La literatura per a infants en catala a la fi de segle

GEMMA LLUCH
Universitat de Valéncia

La sessi6 d'avui que porta com a titol «La literatura per a infants en catala a la fi de segle» la
dividirem en tres apartats que faran referéncia al passat, al present i el futur d'aquesta literatura.
Perque per poder fer retrospeccions, futuribles, necessitem préviament contextualitzar quins han
estat els origens 1 quines son les caracteristiques de la producci6 actual.

Un poc d'historia

Considerem el principi del segle XIX com el moment en que s'inicia la literatura per a infants a
Europa i, tot aquest segle, el moment en qué es formalitza un tipus d'autor. En aquest segle
apareixen els primers autors professionalitzat i1 allunyat de 'autor instructor que trobavem en els
segles anteriors.

De fet, aquesta literatura apareix en el moment que apareix el lector. Vull dir que anteriorment -
fora de la noblesa i posteriorment entre 1'altra burgesia- la infantesa no tenia una consideracio de
periode vital diferent de 1'adult. Per una altra part, I'educacido només la rebien uns privilegiats, molts



pocs, i tenia com a Unic objectiu una professio -la del nucli familiar- i I'aprenentatge de la lectura i
de l'escriptura que, a mes a mes, era rebut per una minoria que pertanyia, preferentment, a l'església
1, a més, es feia en llati. [26]

Anteriorment, el llibre infantil és sobretot un llibre I'instruccié adregat al fill del noble o del rei i
escrit pel propi instructor, pel mestre. El segle XIX significa un canvi d'aquesta situacid; pero un
canvi lent perqueé majoritariament el lector d'aquesta literatura entrava en el mercat laboral massa
prompte per poder rebre una instruccié que li permetés I'accés a la lectura. El 1841 és una data
significativa ja que ¢és el moment en el qual Anglaterra publica una de les primeres lleis europees
que limitava la jornada del treball infantil a la fabrica.

L'avan¢ més notable del XIX va ser la instauracid de 1'ensenyament obligatori en la major part
dels paisos d'Europa i, conseqiientment, la necessitat de produir una literatura per a una part de la
poblacié que accedia al mén de la lletra. Es el segle on s'escriuen classics com L 'Struwwelpeter de
Heinrich Hoffmann (1845), el Cuore d' Edmundo de Amicis (1886) o l'Alicia en terra de meravelles
de Lewis Carrol (1865): llibres pensats i editats especificament per a un public infantil. Pero,
sobretot, ¢és el segle d'una serie d'obres que molt prompte esdevingueren els classics de la literatura
per a infants: Viatge al centre de la terra de Jules Verne, L'illa del tresor de Robert Louis
Stevenson o Moby Dick de Melville.

So6n obres que comparteixen una série de trets comuns com: van ser publicades inicialment en
forma de fulleto; és prioritari el tema de 'aventura (aventures en viatges per llocs exotics, relats
d'indis o amb tema historic); algunes d'elles tenen com a protagonista un nen o un jove i, sovint, la
novel-la és com una mena de viatge iniciatic en la qual el nen de l'inici del relat, després de passar
per diferents aventures, acaba convertit un adult.

Novel-les, la majoria de les quals son conegudes per molts de nosaltres i pels infants actuals per
les diferents versions cinematografiques que se n'han fet.

Els inicis de la literatura per a infants en catala son molt més tardans. La Ley Moyano de
Instruccion Publica instaura el 1857 1'ensenyament obligatori dels 6 als 10 anys alhora que ordenave
la castellana com a 1"inica gramatica que podia ensenyar-se a les escoles. Tamb¢ fixava com a
materies obligatories: principis de religio i moral, lectura, escriptura, aritmetica a més dels elements
de gramatica castellana. No oblidem que el 1825 s'havia publicat una llei que prohibeix
expressament 1'us del catala a les escoles. [27]

Tanmateix una cosa era la llei 1 una altra la realitat perque vint anys després de publicada la llei,
el 1880, entre escoles publiques i privades la provincia de Valéncia només tenia una escola cada
1.000 habitants 1 el 1877 només el 15 % de la poblacid total sabien llegir i escriure.

Per tant, no €s d'estranyar que -segons 1'estudi realitzat per 1'Asociacion Nacional de
Bibliotecarios, Archiveros y Arqueodlogos (1972)- la xifra de llibres publicats durant el segle XIX
nom¢s arribe a 42, la majoria d'ells llibres religiosos, petites obres de teatre i llibres de lectura. Aixi
doncs, hem d'esperar fins l'inici del segle XX per poder parlar de I'inici de la literatura per a infants
en catala, un segle que a la resta d'Europa ja és de maduresa.

La produccid durant el segle XX ¢€s forga irregular. Si ens centrem en 1'edicio de novel-les i
contes, abans de 1900 no es va publicar cap llibre que puga ser considerat narrativa per a infants en
catala.

A partir d'aquest moment, diferenciem un primer periode, de 1900 a 1930, molt fertil tant per la
quantitat de textos editats (2.019 Ilibres, dels quals 958 son contes o novel-les escrites per autors
catalans) com per la qualitat i la varietat: es publiquen rondalles, cancons, teatre o poesia. I sobretot
€s en aquests anys quan es publica la narrativa de Josep Maria Folch i Torres i de Carles Riba aixi



com les traduccions de les grans obres europees del segle anterior fetes pel mateix Riba, per Josep
Carner o Maria Manent.

El segiient periode, de 1930 a 1939, es caracteritza per un notable descens de la produccio de
llibres de literatura enfront d'un augment del llibre escolar. Amb tot, en aquesta época es publica el
llibre El més petit de tots de Lola Anglada.

Finalment, els anys des de I'acabament de la guerra d'Espanya fins el 1960 estan marcats per la
quasi abséncia de narrativa per a infants. La guerra va significar la interrupcid de tot el que s'havia
fet i no és fins el 1946 que comencen a apar¢ixer els primers llibres i encara es tracta de reedicions.
L'estudi fet per Nuria Ventura (1970) comptabilitza la publicacié d'un total de 159 llibres pero
nomes al voltant de 17 soén de novel-les o contes per a infants.

A partir de 1962, el panorama comenca a canviar: en aquesta data apareix la revista infantil
Cavall Fort 1 un any després, el 1963, I'editorial La Galera inicia la seua produccio: va ser 1'inici -0
la continuacio- [28] d'una literatura que a hores d'ara ja esta plenament consolidada ja que en
l'actualitat, al voltant un ter¢ de la produccio6 total de llibre en catala correspon a literatura infantil.

Pero, 1 al Pais Valencia? Malauradament, només podem parlar de 30 anys de literatura per a
infants.

Tenim alguns precedents. Josep Pascual Tirado publica a Castelld Tombatossals (1930), una
obra editada amb gran format i il-lustrada de Bernat Artola, Pérez Dolz i Sales Boli. Es un text de
dificil adscripcio: un aplec eclectic d'elements rondallistics, de materials folklorics castellonencs 1,
fins 1 tot, de referéncies gastronomiques o referéncies a la geografia castellonenca.

No podem afirmar amb seguretat que el destinatari fos especificament infantil; el proemi que
encapgala el llibre signat per 'autor, s'inicia amb les paraules segiients:

Per igual interessants a grans i menuts van a ésser aquestes contalles. Son recordances,
enyoraments de la infantesa... Bells romangos dits ab melosa veu de cariny6s parlar, relaixos
fantastics oits a I'ensems que a for¢a d'engronsons se'ns volia dormir... Els que tamb¢ hui conte jo
als meus fillets, si no igual, per I'estil...»

Pensem que es tracta d'una obra de caracter general que les referéncies rondallistiques han fet
que haja estat considerada especificament infantil.

El mateix any es publica l'obra del valencia Joaquim Reig, Contes pera infants subtitulada
Contes de la tradicio nordica: unes versions de contes del folklore europeu com «El flautista
encantaty, «El gegant de la fi del mon» o «Ulls-blausy». En el proleg que encapgala el llibre, el
propi autor escriu sobre el perque del llibre:

Tots sabeu de quina bella manera els pobles nordics es preocupen dels seus infants. [...] Meditant
sobre aquella bella preocupacié dels pobles nordics pels seus infants, vaig evocar mes d'una vegada la
plenitud del seu folklore de narracions i contes. I, després, vaig meditar sobre la migradesa del nostre.
Llavors, vaig decidir-me a traslladar a la nostra ben amada llengua, alguna d'aquelles narracions.

Reig no és un autor professional sind, com diu Pérez Moragén (1993) en el proleg de la reedicio
actual del llibre, és «un home de finances, un dels més importants banquers valencians del segle
XX. Estimava molt [29] la seua terra, la gent d'aci 1 tamb¢ la seua llengua. Per aix6 va escriure
aquest llibre».

Durant aquest periode es publiquen també unes 12 narracions que acompanyaven la col-leccid
setmanal Nostra novel-la. Narracions que, Empar de Lanuza (1990) qualifica de «obres d'escassa



volada, d'un sentimentalisme i1 d'un moralisme exacerbats, de personatges classificats amb uns
criteris absolutament maniqueus, molt pobres pel que fa als recursos lingiiistics -poc adaptats per a
la comprensio dels xiquets- 1 narratiusy.

I el Centre d'Actuacié Valencianista (CAV) creat el 1931 publica alguns contes infantils com E/
flautista encantat de J. Reig o La flor del Iliri blau (1932), adaptacié rondallistica escrita per
Angeli Castenyer d'un poema de Victor Iranzo.

Un segon periode agrupa les obres publicades entre 1939 1 1970. Durant la década dels 50
apareixen algunes obres de caracter menor com uns poemes d'Enric Soler i Godes publicats per
Lletres Valencianes (1952): Bestioles (ni epigrames ni faules); la novel-la de Josep Mascarell i
Gosp, Joaquim i els seus amics (1953); o les rondalles de Leopold Martinez Vidal, Pere Patufet,
Les vacances de Jordiet (1954) 1 Els somnis de Jordiet (1955).

Si que cal destacar en aquesta mateixa década la publicacio de I'antologia de Joan Fuster Un
mon per a infants (publicada el 1959 i reeditada el 1988 per la Conselleria de Cultura) i il-lustrada
per Andreu Alfaro, que porta per subtitol Primer llibre de lectura. L'antologia recull textos de Sant
Vicent Ferrer «L'avaricios 1 I'envejos'», poemes de Goethe, Jaume Bru i Vidal. Almela i Vives o
Carles Salvador; petites narracions de Josep Palacios o Josep Maria de Sagarra; contes adaptats
dels classics de la literatura catalana com un fragment de E! llibre de les besties de Ramon Llull; 1
rondalles com Historia d'un mig pollastre, d'Enric Valor.

Es a partir de 1970 que comencen a publicar-se les primeres obres dels que esdevindran en pocs
anys els autors més importants de la literatura per a infants valenciana. Amb tot, donat I'incipient
moment les primeres creacions literaries, es publiquen en editorials catalanes (sobretot La Galera) o
en editorials valencianes que, excepcionalment, editen llibre infantil. [30]

Parlem de Carme Miquel i dels contes Un estiu a la Marina Alta (1970) o Marieta (1974); de
Ferran Zurriaga i I'antologia Veles i Vents (1974) il-lustrada per Manuel Boix o de Teresa Pitxer,
Maria Victoria Navarro i Alfred Ramos, Llibre de Pau (1974) subtitulat, I llibre per a
l'ensenyament de la llengua. Pero sobretot d' Empar de Lanuza que va guanyar amb el recull de
contes E/ savi rei boig el premi Folch i1 Torres de 1978, obra que ha esdevingut un classic en la
curta historia de la nostra literatura.

Un altre fet important va tenir lloc durant aquests anys: la creacid de la Federaci6 d'Entitats
Culturals del Pais Valencia, entitat que va dur a terme iniciatives tan interessants com la celebracio
del concurs «Martorell» per als xiquets i1 xiquetes valencians 1 la posterior publicacié dels
guanyadors; o com la publicacio de la primera col-leccio de literatura per a infants 'any 1982:
«Joanot» que actualment edita Bullent, on aparegueren entre d'altres els contes d'Empar de Lanuza,
Historia de mans (1982) o de Rosa Serrano, Ara va de caps (1984).

El punt d'inflexi6 ve marcat per una data, el 1983, que inicia el darrer periode que arriba fins a
l'actualitat. Entre finals d'aquest any 1 principis del segiient, es publiquen tres col-leccions
institucionals i es crea la primera editorial valenciana especialitzada en literatura infantil:
plataformes que serviren per a consolidar, en uns casos, i descobrir, en la majoria, els que avui son
els escriptors i il-lustradors de la literatura per a infants catalana al Pais Valencia.

La Instituci6é Alfons el Magnanim el 1984 comenga l'edici6 de la col-leccid «Fullets per a
l'escola» on aparegueren una série de quaderns d'ajuda per a les primeres classes de valencia a
Primaria. Alguns titols de la qual com Cants de treball, de Ferran Zurriaga; La paraula és una
aventura, de Rosa Serrano o Estimem la nostra llengua, de Carme Miquel, esdevingueren
emblematics.

La Diputacié de Valéncia crea el premi «Tirant lo Blancy, i una col-lecciéo amb el mateix nom



on n'edita els guanyadors. Aquesta iniciativa representa un auténtic canvi en l'edici6 valenciana
sobretot pel tipus de format triat: albums grans amb tapa dura, d'una gran qualitat, molt ben editats i
que van mereixer premis europeus, de fet, els primers reconeixements de la literatura per a infants
catalana editada al Pais Valencia. Per no fer llarga la llista, només farem mencio6 de dos titols: £/
[31] pardalet sabut i el rei descregut (1983), de Josep Palomero i Manolo Boix i el Premi Pomme
D'or de la Biennal de Bratislava, La serp, el riu (1986) de Josep Palacios i Manolo Boix.

També el 1984, la Conselleria de Cultura, Educacio i Ciéncia i les Diputacions d'Alacant,
Castello 1 Valéncia creaven la col-leccid Biblioteca Infantil dirigida per Jesiis Huguet. Aquesta col-
lecci6 significava una novetat en el panorama editorial valencia: tant perqué el tiratge era de 10.000
exemplars, una part dels quals es repartien gratuitament entre les biblioteques i escoles del Pais
Valencia i la part restant es posava a la venda amb preus politics com a forma de promocio; com
per la forma d'edicié: amb solapa i amb unes magnifiques il-lustracions a quadricomia. En la col-
lecci6 escrigueren autors com Alfons Lloreng, Josep Palomero, Cerdan Tato, Joan Ponsoda, Empar
de Lanuza, Carles Cano, Rosa Serrano i il-lustradors com Enric Solbes, Rosanna Crespo i Enric
Soler, Manolo Boix, Lourdes Bellver o Miquel Calatayud.

I com hem dit adés el mateix 1983 es crea I'Editorial Gregal, la primera editorial que,
majoritariament, editava un llibre adrecat a un lector infantil 1 juvenil. Les principals col-leccions,
iniciades el 1984, van ser Els Llibres de la Granota (per a primers lectors).

El 1984 crea la col-leccio Gregal Juvenil el nimero 1 de la qual és el gran éxit de la narrativa
valenciana: el llibre de Vicent Pascual El guardia de l'anell, que en 1988 portava ja vint-i-cinc
edicions amb un tiratge -com el de tota la col-leccio- de 3.000 exemplars o l'obra del conegut Joan
Pla, La maquina infernal, que el 1988 portava sis reedicions.

El mateix any, s'inicia la col-leccio Gregal Literaria, adrecada a un lector en principi heterogeni,
pero sobretot estudiant de BUP, i es publica 1'altre gran éxit de vendes de la literatura juvenil
valenciana, una obra que havia obtingut 1'accesit del Premi Jaume Roig el 1981, I'obra de Joan Pla,
Mor una vida es trenca un amor.

El present

Actualment, el mon editorial valencia compta amb 24 empreses que treballen al Pais Valencia,
la majoria de les quals editen en catald. La major part d'elles comparteixen un tret: la data de
naixement es relaciona directament amb la incorporaci6 del valencia al curriculum escolar, és a dir,
amb la publicaci6 de la Llei d'ts i Ensenyament del Valencia el 1983. [32]

Anteriorment a aquesta data de les sis editorials que existien, quatre publicaven exclusivament
en castella, les dues que ho fan en catala son 1'Editorial Sa6 (de caracter religios i lligada a la
revista del mateix nom) i l'editorial Tres 1 Quatre; la resta d'editorials es creen en dates posteriors a
1983, moment en el qual la incorporacié del catala al curriculum escolar crea una demanda de
llibre de text i de llibre de lectura; de fet, totes elles publiquen majoritariament (quan no
exclusivament) llibre d'ensenyament pero sobretot literatura infantil 1 juvenil.

La produccio de totes aquestes editorials en els darrers anys ha aconseguit que la literatura per a
infants al Pais Valencia compartesca bona part dels encerts i de les caréncies de la resta de mercats
editorials:

-disposem de col-leccions per a totes les franges d'edats que participen de les caracteristiques
prototipiques de la resta; tot i que majoritariament es publiquen autors valencians, també¢ s'hi edita
'obra de la resta d'autors de 1'ambit cultural;



-es tradueix bona part de la millor literatura europea;

-la majoria de les col-leccions publiquen narrativa de tematiques generals, tot i que algunes col-
leccions incorporen titols de poesia i teatre;

-malauradament, com en la resta de la literatura publicada a la resta de 1'estat espanyol, continua
tenint una forta dependéncia del moén escolar on majoritariament es compra i es difon.

Pero en parlar del present, a més de fer una descripcio historica, el que ens interessa sobretot és
contestar una pregunta: quines similituds i diferéncies hi ha entre la literatura escrita en catala i la
resta de literatures?

Els nens que pertanyen a les diferents comunitats autonomes de 1'estat espanyol disposen d'una
doble proposta literaria: una escrita en castella i 1'altra en la llengua propia (catala, gallec i
euskera). Majoritariament, podem afirmar que aquesta diversitat lingliistica no coincideix amb una
diversitat literaria, €s a dir, parlar d'una literatura escrita en cadascuna d'aquestes llengiies no €s
sinonim de parlar d'una literatura amb trets especifics 1 distintius. A¢d sempre parlant de 'actual
produccio literaria actual, no podriem fer la mateixa afirmacié de la literatura anterior ni
generalitzar en exces.

Per no allargar I'exposicidé només farem referéncia a quatre arguments que defensen la nostra
tesi: [33]

1. Actualment els textos de literatura infantil apareixen publicats en col-leccions que presenten
caracteristiques semblants.

Des que la literatura infantil es consolida com a génere, la publicacid de llibres fora de les col-
leccions és un fet tan excepcional que quan s'edita un llibre d'aquestes caracteristiques és conegut
en l'argot editorial amb el nom de «llibre singular». La col-leccio respon a la necessitat de 1'editor
de mostrar la diversificacio de les seues activitats; en el cas de la literatura adulta la col-leccio
mostra la diversitat dels géneres literaris del text. En la literatura infantil, I'edat recomanada del
lector potencial del text.

En els ultims temps, s'ha reduit forga els grups d'edats als quals s'adrecen 1 podem trobar col-
leccions recomanades fins als 2 anys, fins als 3 anys, fins als 4 anys, etc., en una mateixa editorial.
De fet, I'editor no perd de vista que quan més estret €s el grup, més gran son les possibilitats de
venda del producte perqué els pares intentaran adequar els llibres a I'edat dels fills. Una
consequencia directa d'aquesta sectoritzaci6 €s la forta influéncia de 1'editorial en el tipus de llibre
que compra el pare o recomana el mestre perque els orienta a triar el llibre que aquesta ha decidit
que ¢és adient al lector i, per una altra, provoca una codificacié del text que 'autor creara perque I'ha
d'adequar a les caracteristiques predeterminades per I'editorial.

La gran majoria de les col-leccions publicades a 1'estat espanyol mantenen unes mateixes
carateristiques:

En tots els casos s'especifica I'edat del lector amb uns textos del tipus «A partir d'x anys» que
apareixen en la coberta o en la contracoberta del llibre. En ocasions, també son utilitzats colors,
anagrames 1 altres signes per marcar visiblement la diferéncia.

El format només varia segons el grup d'edat al qual s'adreca el llibre, perd es manté d'unes col-
leccions a d'altres.

La portada es repeteix en cada llibre de la col-leccio; és el primer que veu el public del llibre i,
per tant, acumula la part més important d'informacio: nom de 'autor, titol del text, il-lustraci6, nom



1 anagrama de la col-lecci6 1 de 1"editorial.

Aquestes caracteristiques fisiques son repetides per totes les editorials 1 si alguna efectua algun
canvi rapidament son «copiats» per la resta d'editorials, com a consequéncia, el mercat editorial
infantil ofereix uns dissenys for¢ga homogeneitzats. [34]

Totes les col-leccions utilitzen un vocabulari de colors, d'il-lustracions i de formes geométriques
caracteritzat sobretot per la provocaci6. Un vocabulari que, més que identificar cadascuna de les
col-leccions, identifica les col-leccions que editen literatura infantil. D'aquesta manera la col-leccid
funciona com una mena de manual d'instruccions de lectura, perd un manual monosémic i tancat
que estableix unes pautes de lectura dirigides a un public determinat per 1'edat.

2. Es proposa un Unic génere -el narratiu- amb una serie de caracteristiques uniformes i
repetitives, como son:

La caracteritzacié d'una part de les pautes d'escriptura sobretot de l'actual literatura juvenil es
basa en la repeticio (igual que ocorre en la paraliteratura i en els productes del mass media).

Son pautes d'escriptura que relaxen la lectura ja que manprenen els mateixos procediments, els
mateixos llocs 1 decorats; repeteixen situacions dramatiques o personatges, sense una postura de
distancia ironica o parodica susceptible d'atraure la reflexio critica del lector. D'aquesta manera les
expectatives mai no seran decebudes, el lector sempre quedara satisfet acostumat a una mateixa
repeticio. De fet aquest mecanisme garanteix el control social 1 el dirigisme sobre el sistema de
valors proposats.

3. La proposta de lector realitzada en alguns d'aquests textos correspon a la realitzada pels mass
media dirigits al public infantil.

Els textos proposen un tipus de lector que necessita d'una serie de competéncies culturals que

tenen poc a veure amb especificitats culturals i molt amb els universalismes dirigits des dels
productes mediatics.

El futur

I quin és el futur o, millor, que esperem del futur? En parlar sobre quines son les passes que hem
de donar de cara al futur, parlaré de: la informacio, la investigacio i els premis.

La informacio

En parlar de la informaci6 el primer interrogant que ens arriba és el segiient: quina informacid
sobre literatura per a infants arriba al lector? [35]

Plantegem la pregunta des d'un altre punt de vista: Quina informaci6 en general arriba als
infants?

Son sobretot consumidors de televisio: hi ha informacio sobre literatura a la televisio? Llegeixen
alguna vegada els actors de Sensacio de viure o De qué vas? 1 Songoku?, mai no 1'he vist amb cap
llibre a les mans.



També s6n consumidors de cinema. Qui llegeix en les pel.licules adregades als infants 1 joves?
BruceWillis? Will Smith? Afortunadament a alguns els entusiasma el futbol i a Guardiola li agrada
llegir.

Quina altra informacid els arriba? Les revistes per a nens i adolescents, llevat de casos
extraordinaris -i dic extraordinari en el sentit estricte del terme, és a dir, que és fora de la regla
comunament seguida- com deia, llevat del cas extraordinari de Cavall Fort 1a majoria de les
revistes com Superpop o Ragazza no fan, ni per equivocacio, cap referéncia a un llibre.

Aixi doncs, on és la informacio? Al diari Avui, per exemple, en el suplement cultural del dijous
apareix un full dedicat a la literatura per a infants, pero en llegir-lo ja sabem qui és el lector: el
tipus de llenguatge utilitzat, la informaci6 seleccionada dels llibres, etc., tria un unic lector: el
lector adult.

Les revistes Faristol, CL1J, Full Informatiu L'Amic de Paper o l'editada pel Seminari de
Literatura Infantil i Juvenil, de Mallorca, seleccionen també un Unic lector: 1'adult.

A les pagines Internet, la majoria de les www que hi apareixen s'adrecen també¢ als adults.
Només unes poques, la majoria americanes i algunes lligades a la factoria Disney, s'adrecen als
infants.

I la informacid -o en aquest cas publicitat- de les editorials? Els preus de la publicitat televisiva,
la fan prohibitiva per a gairebé totes les editorials, només una de molt coneguda inserta en diferents
epoques de I'any anuncis, aquests si adrecats als lectors, pero en aquest cas es publicita sobretot un
paquet de llibres compacte, és a dir, una col-leccio.

La resta de publicitat editorial t¢ com a unic destinatari, I'adult. I més concretament: el
professor. No busquem culpable, és logic, el llibre que agrada al professor es multiplica per, com a
minim, 30 a l'hora de la venda.

Pero aquesta qliestio practica ens presenta una situacié de mercat ben paradoxal -i jo diria que
motiu d'investigacions futures per als [36] estudiants de publicitat- en un moment on -segons els
estudis que apareixen als diaris- hi ha més publicitat de roba, discos i fins i tot de targetes de crédit
adregada als infants 1 als adolescents perqua molts d'ells tenen una envejable autonomia economica,
encara no tenim ni publicitat directa ni fonts d'informaci6 pensada i dirigida als lectors.

Per tant, el futur que arriba hauria de:
-introduir els propis lectors en el circuit literari, amb veu i vot;
-posar en marxa una part de la informacio i de la publicitat deslligada del mén escolar;

-introduir informacié sobre aquesta literatura, també, en revistes culturals i literaries de caracter
general.

La investigacio

A hores d'ara podem dir que totes les universitats en llengua catalana oferten alguna materia
d'aquest tema en les diferents especialitats de les diplomatures de Mestres, bé des dels
departaments de Didactica de la Llengua i de la Literatura o bé des dels de Filologia Catalana; o en
els estudis de Biblioteconomia. A més a més, a la Universitat de Valéncia, els estudiants de la
llicenciatura de Filologia Catalana poden triar tamb¢ una optativa de Literatura Catalana per a



infants i joves. Des de les nostres universitats s'oferten cursos de postgrau o programes de doctorat
sobre el tema que possibiliten la realitzacié de noves investigacions.

Son importants les investigacions realitzades des de 'area de coneixement de la psicologia o la
pedagogia. Pero, potser per la novetat, volem ressaltar les realitzades des del camp de la Filologia o
des l'analisi del discurs. Els estudis que apliquen les mateixes metodologies d'analisi iguals a les
utilitzades en altres camps literaris i que, a més a més, expliciten els lligams existents amb d'altres
de l'area de Filologia Catalana son ja importants. I son importants aquestes investigacions perque
possibiliten que l'estudi de la L1J amplie el mon endogamic en el qual s'ha trobat fins a décades
recents.

Els reptes que ens planteja el nou mil-leni sén:

Com ocorre en altres arees d'investigacio, iniciar estudis sobre aspectes més concrets 1 encara
poc coneguts i treballats. També, i aquest €s un repte que hem d'assumir, el futur ens ha de dur a
eixir del gueto, €s a dir, no només hem d'importar coneixements, métodes 1 referéncies [37] d'altres
arees d'estudi sind que també des de la literatura per a infants podem exportar un material precios.

Cal deixar de donar la impressio que la literatura per a infants és un tot compacte amb un
funcionament uniforme. A hores d'ara, tenim suficient tradici6 i produccié com per comengar a
parlar de tendencies, opcions estilistiques diversificades, etc. perd cal mostrar-les al lector 1 al
public.

Els premis

El tercer aspecte del que volia parlar era el dels premis. Un dels temes, potser, més polémics ja
que son moltes les veues que critiquen la multiplicitat que hi ha al mercat sense que presenten
diferéncies de cap tipus. Un espectador alié pot tenir la impressi6 d'enfrontar-se sempre a un mateix
premi perd convocat per editorials diferents i lliurat a ciutats distintes.

Sobre aquest acte cultural o editorial m'agradaria fer una petita reflexio. En primer lloc, cal
destacar la concentracio excessiva en un sol génere: la narrativa, i la mancanca gairebé absoluta de
premis de poesia o de teatre. Potser ara que la logse prescriu la lectura d'obres poctiques i
dramatiques en els curriculums d'infantil, de primaria i de secundaria, se n'iniciara la convocatoria.

En segon lloc, hem de fer referéncia als aspectes positius. Ningli no dubta que sén un motor
important per una part, per a la captacié de nous autors, i per una altra, per aconseguir novetats que
alimenten un mercat amb molta demanda de novetats o de necessitat de publicar.

En tercer lloc, no podem deixar de parlar dels aspectes negatius. A tots ens venen al cap alguns
autors que hem vingut en anomenar, els autors-premi. Es a dir, aquells autors que aparentment
tenen una forma de produir semblant a Danielle Steel o qualsevol autor de best seller.

Qualsevol manifestacio cultural adulta i madura en necessita de tot tipus: d'autors, d'editorials,
de col-leccions, de les coses que siga que demane el mercat. Ara bé, m'agradaria que les
produccions resultants d'aquest tipus d'autors no foren tan nombroses, ni tan uniformes, ni que
influiren el mercat tant com per esborrar-ne les altres i forgar-lo a triar un inic cami. Perque aquest
tema ens porta a uns altres dos que, des de la nostra optica, tenen molta més importancia: [38]

El primer, fa referéncia al funcionament de la major part del mercat editorial basat en I'oferta
excessiva de novetats que majoritariament perduren molt poc en el mercat; el resultat d'aquesta
politica editorial porta aparellades una série de fets que s'enganxen com a cireres: primer, la



informaci6 que apareix en les revistes especialitzades o en els suplements dels diaris es nodreix
fonamentalment de novetats; segon, es produeix en general molt poca atenci6 als llibres publicats
amb anterioritat i, finalment, es descataloguen rapidament llibres de gran qualitat.

Si és cert que aquest fenomen no és propietat exclusiva de la literatura per a infants, pera 1'altra
literatura t€ consolidats uns autors les obres completes dels quals es publiquen continuament i unes
obres classiques que es reediten constantment. En el nostre cas, potser per la tradicid o pel
funcionament del circuit literari excessivament basat en criteris economics, agd no ocorre
habitualment.

El segon tema, fa referancia a l'excessiva uniformitat de I'oferta, excessiva i preocupant.

I, dema, en un futur? Pensem que cal diversificar 1'oferta de tal manera que puguen conviure
llibres que segueixen models ja preestablerts, sense cap voluntat d'innovacio, perd que acompleixen
les expectatives d'un tipus de lectors i que son una font d'ingressos importants per a les editorials.

Pero també, 1'altra literatura, és a dir, llibres que intuim tenen la possibilitat d'esdevenir classics
de la literatura per a infants, de crear models, de proposar innovacions agosarades, etc.

Necessitem els dos tipus de productes. Tal com funciona I'economia cultural actual ambdos son
necessaris i uns no poden viure sense els altres. Ambdos responen a lectors diferents, o si voleu, a
moments de lectura d'un mateix lector. Els primers, els anomenats comercials o suport del llibre de
text, alimenten la maquina editorial amb uns diners que permeten publicar els segons sense por al
fet que els darrers no venen molt. Els segons introduiran temes, personatges nous, opcions
estilistiques noves que els primers podran plagiar en un futur, popularitzar, diluir, com vulgau.

No té sentit proposar d'eliminar els productes més paraliteraris, €s a dir, aquells que naixen amb
1"inic, 1 dic Unic, objectiu de ser venut rapidament i en grans quantitats; productes que segueixen un
procés de [39] produccié molt semblant al realitzat en la produccio dels mass media i que s'adrecen
a un lector universal, heterogeni, amb uns referents culturals -entenent en un sentit ampli el mot
cultura- compartits i diferenciats només per la franja d'edat. Es a dir, al lector del mass media.

La tria entre un llibre o un altre la realitzara el lector, perd perque la tria siga democratica i

lliure, cal diversificar el producte, comercialitzar les diferents opcions i donar-les a conéixer i cal
que el primer deixe viure el segon.

Conclusions
Voldria acabar destacant quins son els reptes que ens hem de marcar a la fi del mil-leni:
-Integracio del lector en el circuit literari
-Major preséncia en ambients culturals i literaris generals

-1 exportaci6 de la literatura per a infants i joves a altres arees d'estudi i a d'altres circuits
literaris.

I voldria acabar amb les paraules d'uns critics de literatura per a infants que fa ben poc van
deixar-ne de ser lectors, parle dels estudiants de la llicenciatura de Filologia Catalana que triaren la
literatura per a infants i joves com a mataria optativa. Aquests, a la pregunta ;Que és la literatura
per a infants i joves? Van respondre:



Juli Capilla: «Pero0 avui el problema de la literatura infantil és el de la dependéncia del moén
escolar, que restringreix i redueix les possibilitats del lector infantil a les pautes rigides que
prescriu el mon escolary.

I Imma Ferrer va dir: «Els escriptors hauran d'escriure una literatura amb I'objectiu de seduir el
lector i crear-li 1'aficid i 1'adicci6 a la lectura. Només quan el jove trie lliurement i llegesca per plaer
sera quan es cree el vertader lector».

Amb les seues paraules acabem, moltes gracies.
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La literatura infantil de tradicion oral en el fin de siglo Ve

PEDRO C. CERRILLO
Universidad de Castilla La Mancha

Decia don Julio Caro Baroja que para muchos investigadores lo popular era estrictamente la
tradicion oral, olvidando que, tras la invencion y extension de la imprenta, en la segunda mitad del
siglo XV, ha existido una Literatura Popular que se ha transmitido también por escrito. jPor
fortuna!, diriamos, ya que muchas manifestaciones de literatura oral, entre ellas bastantes que
forman parte de la Literatura Infantil, se hubieran perdido si no hubiéramos tenido la suerte de que
alguien, en determinado momento, las recogiera por escrito.

Lo que esta muy claro es que la Literatura Infantil de tradicion oral forma parte de algo mas
amplio que es la literatura popular, a la que siempre se le ha prestado menor atencion que a la
literatura culta. Particularmente, las manifestaciones literarias de transmision oral han sido
infravaloradas respecto a las que se han transmitido por escrito; ello se comprueba cuando nos
damos cuenta que los manuales de Literatura, las Historias de las Literaturas, las antologias y
colecciones de textos literarios, aqui y en todo el mundo, se han realizado siguiendo criterios



cultos, sin profundizar -salvo algunas excepciones- en las manifestaciones literarias populares, y,
sobre todo, en lo que especificamente es la tradicion literaria oral. Si esto ha sido asi en la literatura
adulta, qué podriamos decir de la Literatura Infantil, a la que -ademas- se le ha [42] exigido, desde
los primeros momentos y hasta hace poco tiempo, que fuera portadora de un bagaje educativo,
moral y ejemplarizante que primara sobre los valores estrictamente estéticos o literarios.

Por otro lado, tanto histérica como educacionalmente se ha preferido lo escrito sobre lo oral, por
el caracter ennoblecedor que se le conferia a la escritura frente a la plebeya, por popular y
mayoritaria, oralidad.

El estudio de la que llamamos tradicion oral plantea unos cuantos problemas: la anonimia, las
pérdidas en el proceso de transmision, la indeterminacion de los origenes exactos de cada obra o la
existencia de distintas variantes de una misma composicion. Lo que sucede también es que,
consustancial a esta tradicion, y a la par que sus problemas, los cambios y los afiadidos que se
producen (incluso, a veces, las pérdidas) enriquecen muchas de estas composiciones. Ademas,

como bien dice Luis Diaz Viana 1>} debemos contar con la «variedad de materiales que
encontramos en la tradicion oral: canciones de muchos tipos, cuentos, leyendas, proverbios,
adivinanzas...»

Hoy, tan proximo ya el fin del siglo XX, vivimos un renacimiento de la oralidad, aunque en
formas distintas a las que practicaron nuestros antepasados; es una oralidad derivada, por un lado,
de la puesta en practica de nuevas tecnologias (teléfonos inalambricos y moviles, television por
satélite y por cable, videoconferencias, contestadores automaticos,...); y, por otro lado, de una
cierta necesidad social de aireamiento de las miserias humanas, tanto de personajes publicos como
de personas anonimas (proliferan las tertulias radiofénicas, con tertulianos que, sorprendentemente,
opinan de todo, incluso sin saber de casi nada; las cadenas de television se pelean por «fichar» a los
especialistas en inventarse la vida de los demas; o se alargan desmedidamente los maratones
televisivos de sorpresas que sorprenden poco, jugando con los sentimientos de los que tienen
menos fuerza y mas necesidades).

Y, sin embargo, cuando esto sucede hoy en casi todo el mundo, la literatura oral, aquella
primitiva oralidad, casi ha desaparecido por completo, porque la mayor parte de las sociedades ya
no tienen, entre sus habitos, la practica de la misma. Habria que sefialar, no obstante, algunas [43]
excepciones: entre ellas, y como las més significativas, las de algunos pueblos de Africa y de
América Latina que ain viven aislados de las principales vias de comunicacion.

En las sociedades desarrolladas, como la nuestra y las de nuestro entorno, ademas de la
influencia de los nuevos y poderosos medios de comunicacion, han sido muy importantes las
consecuencias que ha tenido el progresivo despoblamiento del medio rural y la notable mejora de
las comunicaciones, con las consiguientes concentraciones de poblacion en los grandes centros
urbanos. Desgraciadamente, quedan ya pocos lugares en los que permanezca tan viva como antes
esta tradicion literaria oral; en Espafia podriamos sefalar una parte del campo andaluz, otra de la
llanura castellana, asi como pequefas zonas de Extremadura y de la Mancha, y algunos otros
nucleos poblacionales dispersos y de dificil acceso; en ellos se siguen interpretando
colectivamente, aunque no con la misma intensidad, determinadas composiciones, sobre todo
romances, casi siempre con motivo de ocasiones muy particulares: la vendimia, la recogida de la
aceituna o la llegada del mes de mayo, sin que los nifios queden al margen de esas actuaciones; en
estos momentos, la supervivencia de la Literatura Infantil de tradicion oral ha quedado reducida a
algunos cuentos para los mas pequefios y a determinados juegos y canciones infantiles que, en
algunos casos, los nifios aprenden ahora en la escuela.

Sabido es que la lengua espafiola, como otras lenguas europeas que tienen su origen en el latin,
se manifesto literariamente antes por via oral que por via escrita. Aunque algunos de los géneros
literarios de transmision oral murieron cuando finalizaron las circunstancias histdricas que habian



provocado su aparicion y a las que esos géneros daban respuesta (los cantares de gesta, por
ejemplo), otros han pervivido durante cientos de afos (los romances) propiciando, incluso, la
aparicion de nuevas composiciones que, en ocasiones, tienen su origen en ellos; en el caso del
Cancionero Popular Infantil, tenemos buenos ejemplos en algunas canciones de corro, de rueda o
de comba. Veamos una: muchos nifios y nifias hemos cantado esta tonada: [44]

-¢Doénde vas Alfonso Doce?

(Doénde vas triste de ti?

-Voy en busca de Mercedes

que ayer tarde no la vi.

-Tu Mercedes ya se ha muerto, 5
muerta esta, que yo la vi,

cuatro duques la llevaban

por las calles de Madrid.

Su carita era de lirio,

sus manitas de marfil, 10
el manton que la cubria

era un rico carmesi.

Las botitas que llevaba

eran de un fino charol,

regaladas por Alfonso 15
el dia que se caso.

Al subir las escaleras,

Alfonso se desmayo.

Al sentir los cafionazos,

Alfonso sali6 al balcon, 20
y oy6 una voz que decia:

-Sefior rey, tened valor.

Por el fondo del palacio

una sombra vio venir.

Cuanto yo mas me alejaba, 25
mas se venia hacia mi.

-No te retires, Alfonso,

no te retires de mi,

que yo soy tu linda esposa

que te vengo a despedir. 30
Los faroles de palacio

ya no quieren alumbrar

porque Mercedes ha muerto

y luto quieren llevar. [45]

Esta es una version de las varias que han podido fijarse; todas ellas, como bien sefiala Gabriel

Celayai@, tienen su origen en un romance mas antiguo que nada tiene que ver con el protagonista
de la cantinela, es decir con Alfonso XII, pero del que ésta ha tomado el ritmo, incluso versos

completos. El romance originario es un romance novelesco del siglo XV, de asunto amoroso 17



En los tiempos que me vi

mas alegre y placentero,

yo me partiera de Burgos

para ir a Valladolid.

Encontré con un Palmero, 5
quien me hablo y dijo asi:

-¢Donde vas tu, el Desdichado?

(Donde vas? Triste de ti!

iOh persona desgraciada,

en mal punto te conoci! 10
Muerta es tu enamorada,

muerta es, que yo la vi;

las andas en que la llevan

de negro las vi cubrir,

los responsos que le dicen 15
yo los ayudé¢ a decir:

siete condes la lloraban,

caballeros mas de mil,

llorabanla sus doncellas,

llorando dicen asi: 20
-iTriste de aquel caballero

que tal pérdida pierde aqui!

Desque aquesto oi, mezquino,

en tierra muerto cai, [46]

y por mas de doce horas 25
no tornara, triste, en mi.

Desque hube retornado

a la sepultura fui,

con lagrimas de mis ojos

llorando decia asi: 30
-Acbdgeme, mi sefiora,

acogeme a par de ti.

Al cabo de la sepultura

esta triste voz oi:

-Vive, vive, enamorado, 35
vive, pues que yo mori:

Dios te dé ventura en armas,

y en amor otro que si,

que el cuerpo come la tierra

y el alma pena por ti. 40

Hasta que la cultura de la imagen y los modernos medios de comunicacion audiovisual no han
cubierto la casi totalidad del tiempo de ocio ciudadano, los nifios pudieron disfrutar del relato oral
de numerosos cuentos tradicionales contados en las largas tardes-noches de invierno; o jugaron en
plazas y calles a «pidola», «moscarddny», «combas» o «ruedasy, a la vez que entonaban deliciosas



cantinelas cargadas de ritmo y rimas; o escucharon, casi desde el mismo instante de su nacimiento,
de boca de madres, abuelas y nodrizas, la elemental y emotiva poesia ritmica de las canciones de
cuna, cuando ni siquiera sabian hablar.

La Literatura Infantil de tradicion oral y, en general, ésta y otras manifestaciones folcldricas
forman parte de la vida de la persona desde el mismo momento de su nacimiento. El nifio,
particularmente, antes de iniciarse en el mundo de la cultura oficial -es decir, cuando llega por
primera vez a la escuela- y, por supuesto, antes de saber leer y escribir, participa de muchas de esas
manifestaciones, formando parte de la cadena hablada que interviene en la recepcion y transmision
de bastantes obras literarias de tradicion oral: cuentos maravillosos, cuentos de nunca acabar,
cuentos de pega, leyendas, canciones escenificadas, juegos mimicos, oraciones, burlas,
adivinanzas... Todo un mundo literario, de [47] gran variedad y notable riqueza, que atn sigue
sorprendiéndonos, tanto por la pujante vida con que, pese a todo, a veces sigue existiendo, como
por los grandisimos cambios que, en otras ocasiones, ha experimentado. Veamos algunos ejemplos:
Por un lado, me referiré a cuatro composiciones recogidas en distintas localidades de la provincia
de Cuenca:

Un cuento de pega:
Este es el cuento del soldao.
Asi empieza y ya se ha acabao.

Un cuento de nunca acabar:

Este era un rey que tenia tres hijas,
las metio en tres botijas

y las tapo con pez.

(Quieres que te lo cuente otra vez?

Una cancion escenificada (de filas):

Este baile de la Carrasquilla

es un baile muy disimulado,

que en hincando la rodilla al suelo

todo el mundo se queda mirando.

A la vuelta, a la vuelta, Madrid, 5
este baile no se baila asi,

que se baila de espaldas, de espaldas,

Margarita menea esas faldas,

Margarita menea esos brazos,

date la vuelta y os dais un abrazo. 10
En mi pueblo no se estila eso,

que se estila un abrazo y un beso;

en mi pueblo se vuelve a estilar

un abrazo y un besito més 18, [48]
Y una burla:

A los tontos de carabana

se les engafa con una cafia,

menos a mi,

que soy de Madrid 1),



Probablemente, casi todos han escuchado estas composiciones en lugares diferentes: la tradicion
oral ha propiciado que, con pequefias variaciones, una misma obra forme parte del patrimonio
cultural de varias colectividades, lo que es un buen indicio de su tradicionalidad y, con ella, de su
supervivencia.

Pero, por otro lado, si leemos las palabras de Charles Perrault, con las que quiso cerrar uno de
los cuentos que, vivos en la tradicion oral de buena parte de Europa, €1 fij6 por escrito en 1697
(Caperucita Roja), nos sorprenderiamos de lo que ¢l pretendid entonces, sobre todo si lo
comparamos con el estado en que, hoy, mas de trescientos afios después, sobrevive aquel cuento;
esto dijo Perrault del cuento:

Vemos aqui que las adolescentes

y mas las jovencitas

elegantes, bien hechas y bonitas,
hacen mal en oir a ciertas gentes,

y que no hay que extranarse de la broma
de que a tantas el lobo se las coma.
Digo el lobo, porque estos animales
no todos son iguales:

los hay con un carécter excelente

y humor afable, dulce y complaciente,
que sin ruido, sin hiel ni irritacién
persiguen a las jovenes doncellas,
llegando detras de ellas

a la casa y hasta la habitacion.

(Quién ignora que Lobos tan melosos
son los mas peligrosos? [49]

Si leemos la version escrita que fijé Perrault, que no fue la primera, ya que se ha encontrado un
manuscrito del afio 1695 en que aparece junto a otros cuentos, comprobaremos que tiene notables
diferencias respecto a las multiples versiones que hoy podemos seguir conociendo y que, de algiin
modo, siguen vivas en la tradicion oral; quiza sorprenda que sea un cuento que acaba mal, con
Caperucita y la Abuela en el buche del Lobo, sin que la maldad pueda ser castigada, como decia
Perrault que debia suceder. Mas tarde, ya en el siglo XIX, los hermanos Grimm recogieron el
cuento con dos finales distintos: en uno de ellos, sacaron a la abuela y a la nieta de las tripas del
perverso animal, gracias a la intervencion de un cazador, nuevo personaje respecto a la version de
Perrault.

Perrault queria «advertir», no tanto «instruir»: los lobos son, sin duda, los cortesanos libidinosos
de la Corte de Luis XIV, que perseguian a las adolescentes y jovencitas que alli vivian, a las que el
escritor francés hace destinatarias de su cuento. ;Quién lo podria decir? ;Alguien se atreveria hoy a
ofrecer el cuento de Caperucita Roja a chicas de doce, trece, catorce o quince afios? Con el paso del
tiempo (y con sus consiguientes cambios), este cuento se ha terminado convirtiendo en una lectura
para los mas pequenos. Pero con ello el cuento ha vuelto, de algin modo, a su propio pasado, ya
que en el citado manuscrito de 1695, al final ya del cuento -cuando el Lobo responde a Caperucita
«jSon para comerte!», el copista del texto anoto:

«Estas palabras se pronuncian con voz fuerte, para dar miedo al nifio, como si el lobo fuera a
comérseloy, es decir, que el cuento era, sin ninguna duda, de tradicion oral y que, ademas, era un
cuento para los mas pequefios, en el que el miedo era un elemento sustancial. Perrault lo pas6 a la
tradicion escrita, convirtié el miedo en advertencia y se dirigio a adolescentes y jovencitas en vez de a



niflos y nifias. Desde entonces, versiones, adaptaciones y variantes de Caperucita Roja han

proliferado en casi todo el mundo@; incluso, ahora -trescientos afios después- [50] Carmen Martin
Gaite ha recreado la figura de la protagonista y la historia que vive, trasponiéndola a una nifia de
nuestra época, Sara Allen, que vive en Manhattan, el prototipo de urbe moderna, cosmopolita y
superpoblada (Caperucita en Manhattan).

La tradicion oral ha propiciado, incluso después de la invencion de la imprenta -ya en la
segunda mitad del siglo XV- el enriquecimiento de las obras literarias transmitidas por esa via.

Volver a tener una tradicion oral pujante es hoy un suefio casi imposible que impide, por tanto,
el enriquecimiento de la propia tradicion con nuevas incorporaciones. Pero nuestra responsabilidad,
como herederos de este importantisimo acervo cultural, debe llevarnos, al menos, a intentar que no
se pierda lo que atn queda. La tinica manera de hacerlo es, aprovechandonos del invento de la
imprenta, fijar por escrito algo que, sin embargo, naci6 para ser dicho y escuchado.
Afortunadamente, en Espafia, desde el siglo XVI y hasta hoy mismo, se han realizado trabajos
como los de Rodrigo Caro, Alonso de Ledesma, Francisco Rodriguez Marin, Lafuente Alcantara, la
familia Espinosa, Rodriguez Almodovar, Fernan Caballero, Margit Frenk, Carmen Bravo
Villasante o Arturo Medina, entre otros, que han hecho posible que todavia podamos conocer,
aprender y disfrutar cuentos, juegos, leyendas, canciones y retahilas (Literatura Infantil tradicional
y popular, que entre sus particularidades, tiene una estructura literaria propia y un ritmo muy
marcado, y que, ante todo y sobre todo, es una Literatura que se escucha para, posteriormente,
recitarse, decirse o cantarse). Ademas, aunque en muchos casos se pueda haber perdido el inicial
encanto de la oralidad, pueden ser un buen camino para la iniciacion a la lectura comprensiva y
para un primer acercamiento a la cultura literaria.

Todo esto, sin embargo, no debe hacernos desistir del intento de conocer mejor esta literatura de
tradicion popular, tanto desde las investigaciones literarias y filoldgicas, como desde las
folcloricas, porque somos responsables de su conservacion y difusion, aunque ahora s6lo [51]
podamos cumplir esa responsabilidad por la via culta de lo escrito, frente a la popular de lo oral,
que es la que, por naturaleza, le es propia.

En alguna ocasion (21 ya me he referido al doble caracter, folclorico y literario de estas obras; la
base de su transmision, la oralidad, hace posible la existencia de variantes en muchas de ellas: un
mismo tema es tratado con modificaciones, mds o menos significativas, en cuentos o en canciones
recogidas en distintos lugares de la geografia espafola; en ello influyen, sin duda, las causas
ambientales, lingiiisticas o culturales de la colectividad en que, en cada caso, se interpreta; la fuerza
con que se conservan estas variantes no es sino un testimonio mas de la vigencia de las mismas, asi
como de su caracter folcldrico, porque es propio de las obras folcloricas que se transmitan con
frecuentes variaciones, bien en forma de cambios, bien de pérdidas o de anadidos de elementos; esa
circulacion, con los consiguientes cambios en los elementos compositivos, es, precisamente, una
senal especifica de la universalidad del folclore. Pero, y por otro lado, esta Literatura tiene
caracteristicas expresivas propias: no solo porque, en su ordenamiento externo, muchas obras
constituyan formas literarias convencionales (muy claras en la poesia lirica popular infantil:
romances, cuartetas, seguidillas, redondillas, pareados...), sino también porque, en su conjunto,
estas obras literarias tiene elementos estructurales que las identifican, al tiempo que la diferencian
de otras obras literarias: el ritmo ya citado, las frecuentes repeticiones o el ordenamiento de la
narrativa infantil popular en tres partes muy marcadas: presentacion, desarrollo y desenlace, siendo
las dos primeras muy breves.

Llegados a este punto habria que preguntarse si tiene sentido que tratemos como textos escritos
un material de transmision y pervivencia orales. Pues dicho lo dicho hasta ahora, estoy convencido
de que si tiene sentido: un sentido que cobr6 vida desde el primer momento en que, en la segunda
mitad del siglo XV, la imprenta hizo posible la fijacion escrita de textos orales -incluidas sus
variantes-, con lo que esos textos pasaban al campo de la Historia de la Literatura, debiendo ser



estudiados [52] a partir de ese momento no s6lo como material folclérico sino también como
literatura, con todas sus peculiaridades lingliisticas y estilisticas. Jakobson ya se refiri6 a este
asunto, hablando, incluso, de las casualidades que pueden darse cuando una obra folclérica
rechazada por una comunidad es transcrita por un copista salvandola asi de su desaparicion:

L'existence d'une oeuvre folklorique ne commence qu'aprés son acceptation par une communauté
déterminée, et il n'en existe que ce que la communauté s'est approprié.

Supposons qu'un membre d'une communauté ait composé une oeuvre personnelle. Si cette oeuvre
orale se révélait, pour une raison ou une autre, inaceptable pour la communauté, si tous les autres
membres de la communauté ne se I'appropriaient pas, elle serait vouée a disparaitre. Seule, la

transcription fortuite d'un compilateur peut la sauver, en la faisant passer du domaine de la poésie

orale a celui de la littératureiz—).

Las transformaciones sociales, los grandisimos avances de los medios de comunicacion de
masas y los cambios de costumbres que se han producido en nuestra colectividad, asi como en otras
muchas colectividades de todo el mundo, han propiciado también un cambio en los modos de
expresion, a los que los nifios no han podido sustraerse.

Las tradiciones no han cambiado mucho, lo que si han cambiado han sido los habitos. Los
cambios en las comunicaciones y, con ellas, en los nticleos poblacionales tanto rurales como
urbanos han sido determinantes para la Literatura Infantil de tradicion oral. Por ejemplo, en la vida
cotidiana de las modernas ciudades actuales, los nifios y nifias no tienen los mismos espacios para
jugar que antes; ademas, no sélo la television -con su particular tirania-, también el video, el
ordenador o los juegos electronicos ofrecen alternativas ludicas muy atractivas que compiten, casi
siempre con ventaja, con los juegos tradicionales, con las canciones o con los cuentos. [53]

Lo minimo que podemos hacer es recogerlas y fijarlas; con ello estaremos propiciando, aunque
con mucho esfuerzo -sin duda-, la conservacion de una tradicion popular cuyo conocimiento va a
enriquecer el conjunto de nuestra cultura. Ahora que estamos viviendo el fin del segundo milenio,
en la llamada «aldea global y mediatica», muchos creen que estas tradiciones son restos
arqueoldgicos de una cultura caduca, o anécdotas graciosas de una historia colectiva ya finalizada.
Creo que estan equivocados; esta tradicion, como casi todas las tradiciones populares son mucho
mas: son una necesidad y un valor, esenciales, en la vida del hombre y en sus relaciones sociales y
culturales. [54]



[55]

La actitud de la gente del 98 y su pervivencia en la
educacion un siglo después

JOSE MARIA FERNANDEZ GUTIERREZ
Universidad Rovira i Virgili

Hay unas cuantas ideas que, mejor o peor formuladas, son topicas al hablar del pensamiento y la
actitud de la gente del 98. La principal seria la percepcion de Espafia como problema, idea o
sentimiento que hunde sus raices primeras en la época del barroco y que brota como protesta para
poner de manifiesto la decadencia espafiola y la asfixia politica, social y econdmica, nueva en el
panorama nacional. Desde el barroco en adelante, a lo largo de la historia de la literatura espafiola,
cada autor va dando orientaciones propias a dicha idea: Cervantes con el desengafio de los ideales;
Quevedo con quejas amargas; Feijoo, Cadalso y Jovellanos con propuestas de reforma; Larra con el
intento de insuflar ideas de progreso y modernidad; la gente del 98 con el espiritu regeneracionista,
de revision y critico. Después, que esta revision critica la haga la gente del 98 mediante una
indagacion histdrica, sea ésta en los sucesos que acarrearon la pérdida de fe en las minorias
dirigentes y en el papel de la historia de Espafia en el mundo, o sea en la indagacion en la vida
silenciosa, la intrahistoria de los hombres corrientes; o que la revision critica se centre en la vision
e interpretacion de los pueblos de Espaiia, en el paisaje o en la Literatura con notas mas o menos
pesimistas y existenciales y con ecos ajenos de Schopenhauer o de Nietzsche o con notas y
esencias domésticas es, en el fondo, un poco secundario. [56]



El espiritu de la gente del 98 nos ha dejado creaciones peculiares e imprescindibles en la cultura
espaiola, no so6lo en los autores de renombre y necesarios (Baroja, Unamuno, Azorin...) sino
también en otros de la época, menos conocidos o menos, tal vez intencionadamente, estudiados,
como Felipe Trigo, pero son creaciones que comulgan con la actitud del grupo del 98 porque (caso
de Trigo) «propugna una mayor educacion de la mujer y un programa social de rechazo de los

tabues alienadores» 23 y porque traza en sus novelas unos atractivos retratos de mujeres cuyo
encanto es «el anzuelo, la nota erotica que le sirve de cauce para expresar una preocupacion mas
profunda indicativa de que el espiritu de protesta de los hombres del 98 habia calado bastante

hondoy» 24,

Pero Trigo no solo reivindica el papel y la igualdad de derechos de la mujer sino que en sus
Cuentos ingenuos, volumen publicado inicialmente por Pueyo en 1909, aparece uno titulado
«Villaporrilla» en el que pone tajantemente de manifiesto la miseria fisica y moral de los pueblos
de Espafia, raiz de la protesta y también del espiritu regeneracionista y critico. Dice:

«Villaporrilla, aunque en el corazon mismo de Espaiia, estd alejada de la civilizacion como
cualquier campamento de salvajes... Sus alrededores, como si la naturaleza tuviera asco del misero
pueblo y le formara corro a distancia, consistian en raquiticos huertos y gran cantidad de

estercoleros y lagunas cenagosas...» (2>}

Y ya no quiero traer aqui mas ejemplos, pero cualquier interesado por el tema puede comprobar
como por las paginas de La busca de Pio Baroja desfilan personajes hambrientos y enfermos que
vienen de Cuba después de perder la guerra y que son una bofetada para la politica y la autoestima
espafiola y que esos desgraciados se encuentran, al llegar a Madrid, con una procesion de
ciudadanos tan hambrientos como ellos, sin ilusion y sin perspectivas de vida porque Espafia estaba
en crisis, porque a Espaa la habian conducido los politicos a un estado de degradacion proverbial.
[57]

Estas, en definitiva, son las circunstancias; éste es el espiritu y ésta es la actitud: la critica. Y
aqui encaja nuestra preocupacion, cien afos después: la critica a la educacion, o, si se prefiere, la
critica a la mala educacion como problema en general y a la lectura inttil, no formativa ni
inteligente, como problema particular o especifico.

La profesora Mercedes Rosuia publicod en EI Mundo un interesante articulo con el titulo de
«Generaciones del 98». El tema de dicho articulo es exactamente el que nos preocupa y nos ocupa
ahora. Voy a citar aunque sea un poco largo, el primer parrafo suyo, porque lo suscribo
integramente:

Ya se ha logrado que los alumnos de lo que antes se consideraban buenos institutos ignoren la
fecha del descubrimiento de América y el orden de la llegada a la Peninsula de germanos, arabes,
romanos y celtiberos. También desconocen quiénes fueron Adan o Lazaro y describen el cuadro de
una madona como «mujer con un chico». La explicacion de una rima de Bécquer («Gustaboy) les
parece tarea insuperable, y la sugerencia de la lectura de un libro entero, un atropello. Su
analfabetismo funcional les impide comprender lo que leen y expresar sus ideas, y se complementa
con otro analfabetismo, el cultural, quiza mas peligroso, que les ha arrancado de todas las fuentes
(mitologia, Biblia, fabulas, folclor) de la expresion plastica y literaria occidental y les incapacita para
descifrar la iconografia y simbolismo mas obvios. La tltima tribu amazdnica goza de mas defensores

de sus raices culturales que estos espafiolitos privados de las suyasiz—).

Si esto pasa (y pasa) con los alumnos de Ensefianza Secundaria Obligatoria, no hay por qué
suponer que al llegar a la Universidad las deficiencias se han solucionado. No.



Hace poco, les hablaba a mis alumnos de primer curso en la Universidad de como habia
personajes de novela que se hacian a si mismos, que cambiaban con las circunstancias y de como
habia otros (caracteres inmutables) que permanecian siempre iguales y de como, de estos tltimos,
algunos habian quedado como estereotipos y les citaba a Romeo, a Julieta, a Dulcinea, a Hamlet y
a Rodrigo Diaz de Vivar. Escribi los [58] nombres en el encerado y pregunté a la clase (cincuenta
alumnos) a ver si sabian quiénes eran y qué representaban. De Hamlet nadie me supo explicar nada
y de Rodrigo Diaz de Vivar un alumno (sélo uno) indicé que se trataba de El Cid.

Mercedes Rosua indica también que, en lugar de formar culturalmente a los alumnos en temas
de interés universal, la educacion actual se pierde en bobadas minuciosas y tribales. Dice:

La moda educativa favorece en el alumno la vision propia del animal y la camada: su grupo, su
entorno inmediato, su percepcion fisica: El alcantarillado del barrio desbanca al Amazonas, los
levantinos borran de la historia de la literatura el Cantar de Mio Cid por tratarse de un castellano
invasor, la Historia comienza con mi abuelo, la poesia no se come, en clase no me divierto, el silencio

me deprime, pensar es solitario y me frustraiz—).

El novelista Eduardo Alonso publicé en 1996 un articulo irénicamente titulado «Ensefantes y
ensefiantas pedagogicamente correctos/correctas» en el que afirma que «hay aun ensefantes y
ensefiantas (incluso jovenes y jovenas) que no se acostumbran a la LOGSE, (que) Paco Bosch, por
ejemplo, les lee a los alumnos y alumnas pasajes de El Quijote (j!) en vez de practicar con etiquetas

de fabada y canciones de La Polla Records» 28),

No cabe duda (asi se desprende del articulo de Eduardo Alonso) de que los responsables/las
responsables del panorama de ensefiantes/as que pretenden una interpretacion armonica de las
mentes y los conocimientos de los alumnos/as con el entorno y para conseguirlo vigilan, dan
normas y dictan lo que es pedagdgicamente correcto/a y lo que esta obsoleto/a o no adecuado/a las
circunstancias para que el curricula (no curriculo) adecue sus contenidos a las exigencias
democraticas y las estrategias procedimentales a los rasgos psicologicos de los alumnos/as carentes
de traumas psiquicos y sexuales. [59]

Tampoco cabe duda que estos/as pedagogos/as que ahora se escandalizan y andan
obsesionados/as con lo que ellos/as llaman lenguaje sexista saludaron con jubilo Amor y pedagogia
de Unamuno porque en €l se contiene un debate sensato-pedagogico sobre los métodos de
aprendizaje para la vida, sobre la educacion de los sexos, sobre las diferencias entre ambos, etc.
Asi, dice Unamuno en la citada novela:

-Porque -continua el filésofo volviéndose ya al chocolate- la mujer es rémora de todo progreso...

-Es la inercia, la fuerza conservadora... agrega don Avito.

-Si, ella es la tradicion, el hombre el progreso.

-Apenas si discurre...

-Como no parimos, exagera los dolores del parto...

-Como discurrimos, finge discurrir...

-Es un hombre abotargado...

-Es el anti-sobre-hombre.

Oyense pasos de dofia Elvira, métese en la boca el filosofo una sopa de chocolate y callan los dos

hombresjz—).

En suma, que la ironia que destila el texto de Unamuno sobre el pensamiento filosofico de su
época y que supone una pésima doctrina sobre la educacion en la igualdad de los hombres, se ha
convertido en topico de la educacion, en lo sexualmente correcto; pero no se ha solucionado nada:
«Generaciones del 98». Por eso, con solucion, Mercedes Rosua llega a decir en el articulo
reiteradamente citado, que lo mejor que puede pasar es que la reforma educativa, la actual,



desaparezca y Ricardo Senabre, refiriéndose a otro aspecto de la actual educacion, el de la Reforma
de los Planes de estudio en las Universidades, cree que las reformas tienen su razon de ser cuando

los defectos son de poca monta (...), pero aqui (...) no vale reformar, sino dinamitar» %,

Cerramos aqui los casos vistos y las soluciones apuntadas y retomamos, para dilucidar qué debe
hacerse, la queja del 98 de la falta de critica. A continuacion nos plantearemos aplicar la critica y
apuntar [60] soluciones concretamente en la educacion, porque, de esta manera seremos coherentes
con un método que era fundamental en 1898, pero que no lo es menos en 1998.

Si aceptamos el espiritu critico, asumimos la primera y mas solida leccion que nos dan en
bloque los hombres del 98. La siguiente premisa de partida consistiria en asumir que las verdades,
sobre todo en las disciplinas humanas, no son absolutas, sino que son revisables, perecederas y
sujetas a controversia. Por eso, «vivir en una sociedad plural impone asumir que lo absolutamente
respetable son las personas, no sus opiniones, y que el derecho a la propia opinioén consiste en que
¢sta sea escuchada y discutida, no que se la vea pasar sin tocarla como si de una vaca sagrada se
tratase. Lo que el maestro debe fomentar en sus alumnos no es la disposicion a establecer
irrevocablemente lo que han elegido pensar (la «voz de su espontaneidad», su «autoexpresiony,
etc.), sino la capacidad de participar fructiferamente en una controversia razonada, aunque ello

«hieraralgunos de sus dogmas personales o familiares 1.

Si nuestros estudiantes someten a revision las ideas dogmaticas que embaucadores de todo tipo
intentaran colarles es que han asumido el espiritu critico, lo que no significa en absoluto, acidez y
mal humor, sino todo lo contrario. Ahora bien, cabe preguntarse como podemos huir del rebafio,
como podemos cultivar la inteligencia, razonar, etc. Y la tinica forma valida (por lo menos yo creo
que es la tnica) consiste en la lectura, en la lectura de libros plurales, no monoliticos.
Concretamente, Fernando Savater dice que

quiza fuese oportuno, como se ha sugerido a veces, que acostumbrasemos a los alumnos a leer
la historia de sus naciones y comunidades contada por quienes no pertenecen a ellas... Lo que hoy
se practica en la mayoria de los sitios, desde luego, es todo lo contrario: la historia como
hagiografia colectiva, como configuracion de los mitos diferenciales que nos hacen
«insolublesypara los demds y en la humanidad. Este uso de la narratividad histdrica es
precisamente el que justifica aquel dicterio de Voltaire: «Un historiador es un charlatdn que hace

triquiniuelas con los muertosy 32, [61]

Es decir, que Fernando Savater defiende el espiritu abierto, universal; el no centrado en el
ombligo de la autonomia, del pueblo, de la aldea y de la tribu. Todo lo contrario de lo que veiamos
que caracterizaba la moda educativa actual segiin Mercedes Rosua.

El tinico método que conocemos para lograr este nuevo espiritu -y Fernando Savater piensa del
mismo modo- consiste en fomentar la lectura: que haya pluralidad de libros con tendencias plurales
y que las lecturas vayan acompafiadas del concurso de la pluralidad de maestros para que haya
pluralidad ideolédgica. Por eso Savater clama como un profeta que pide exterminio cuando lee «en
un articulo recientemente aparecido en cierto diario espafiol, (que) un maestro barbaro -que
también los hay, desgraciadamente- profesaria el siguiente lema de la demagogia

pseudoprogresista: «Menos leer La Celestina y mas trabajo de campo. Asi vamos» 33,

Hay que leer como solucion, como solucidn para ser ciudadanos en plenitud, cultos y libres y
leer a los escritores del 98, entre otros; y después de leer hay que analizar y comentar lo leido y no
para hallar una Unica «interpretacion cientificamente verdadera (porque) quienes comparten esta
simplona y limitada opinidn, quienes piensan que el objeto artistico transmite un mensaje
inequivoco y lineal ignoran la verdadera esencia de las obras de arte, actlian como castradores de

las mentesy G,



Asi, por lo tanto, la lectura de los textos literarios sobre los que se proyecta el espiritu critico del
lector para comentarlos proporciona a las personas independencia y libertad y ademas alimenta la
capacidad lectora que cada vez se hace mas perspicaz, aguda y critica.

En realidad la lectura y el comentario de textos hay que enmarcarlos dentro de un fenomeno
general, el del proceso del pensamiento. «La gente» (que somos todos) cada dia pensamos menos.
Hay alguien que piensa por nosotros: la television, los periddicos, los padres, los profesores, los
directores de la fabrica, etc. Todo ello hace que se produzca una nivelacion, un pensamiento
estandar dentro de la norma de cada momento. Y lo grave del caso es que los hombres nos
encontramos, [62] ademas, satisfechos, porque, evidentemente, resulta mas comodo que alguien
piense por uno, que alguien ejerza el sutil control de la norma, de la moda, de la nivelacion, de la
masificacion; eso si, con la falsa apariencia de que es algo elegido libremente y con la ilusion de
que se estan respetando nuestras opciones personales. No es asi.

Unos ejemplos: Las sefioras van a la moda en el vestir porque, si quieren quedar bien, no cabe
plantearse otras opciones. Los estudiantes de mi generacion, o leiamos determinados estudios
marxistas de la Literatura, o éramos retrogrados e insolidarios; pero hoy el que los lee es un
trasnochado, como afirma Pedro Schwartz en EI Pais del 10 de enero de 1992 en un articulo que
titula expresivamente «jDe rodillas, infelices!» y en el que afirma que el titulo de comunista es tan
infamante como el de nazi y que deben hincarse de rodillas para pedir perdon por los crimenes que
ha cometido contra la humanidad.

También hoy todo el mundo es democrata. jAlguien se ha planteado por qué es democrata?

Esta normalizacion o nivelacion del pensamiento la llevan a cabo, en buena medida, los
periddicos y otros medios de comunicacion de masas, porque los periddicos, que tienen que vender,
sirven al consumidor las ideas que éste quiere y éste, halagado de verse reflejado en las ideas en
boga e impresas, compra mas periddicos, con lo que se produce un circulo de producciéon y
consumo que se sobrealimenta y mata la personalidad y la capacidad critica. El resultado es que no
se piensa, que no se ejerce la funcidn critica, que se destierra al mundo de las antiguallas a la gente
del 98 con su actitud y su espiritu critico y, como consecuencia funesta, crece una sociedad de
perezosos mentales y de gente acomodaticia.

En estas circunstancias, el estudio de textos literarios, la critica de los mismos, puede ejercer una
funciodn liberadora del individuo porque le entrena para enfrentarse y no «tragarse» la enorme
cantidad de ideas comunes y absurdas y los tdpicos al uso que cada dia vienen en la prensa y nos
llegan a través de los medios de comunicacion de masas y, lo que es peor, del profesor
«politicamente correcto», que es lo mismo que decir bobo y sin capacidad de raciocinio por si.

Concluimos, por lo tanto, que la literatura (la lectura y critica de textos literarios) sirve para
cultivar la inteligencia y la noble y alta funcion [63] que nos diferencia de los animales irracionales.
Y concluimos también que hay que leer a los escritores del 98; pero, puesto que estamos hablando
de educacion, vamos a plantearnos como podemos conseguir que los estudiantes lean a Unamuno, a
Baroja, a Azorin, etc. y, desde el principio, tenemos que admitir que no hay recetas definitivas, que
no existen métodos infalibles, que el asunto es una mezcla de ciencia y arte que ejercen y deben
llevar a buen término sobre todo el profesor y el editor de libros.

Dicho lo que antecede, lo mas honesto y sensato al respecto es explicar y analizar la propia
experiencia, si se tiene, al respecto, pero advirtiendo que, a veces, unas lecturas, una metodologia y
una presentacion de los textos que a un profesor le dan un buen resultado, a otro no tanto. La tarea
de ensenar es también, o principalmente, un arte.

En 1991, preparé para la editorial Everest un volumen que lleva el titulo de Miguel de Unamuno
y los nifios y debo advertir, antes de seguir adelante, que lo de «los nifios» se ha de tomar en un



sentido muy amplio, porque la edicion, en lo referente a las ilustraciones, muy cuidadas y
atractivas, se ajusta al concepto que tenemos para que la recepcion de la obra sea Optima entre los
mas jovenes, pero el rigor en la seleccion de los textos para que den noticia de las diferentes obras
y de la riqueza del pensamiento de Unamuno es congruente con la madurez mental de un estudiante
de los ultimos afios de la Ensefianza Secundaria Obligatoria.

En la «Introducciony, sin declararlo expresamente, me refiero a las tres ideas que me guiaron
durante la preparacion del libro:

-Mi concepto de persona joven (... «y los nifios»)
-La seleccion de textos de Unamuno
-La presentacion de todo el material

Sobre lo primero -que es véalido no s6lo para el caso de Unamuno- digo que la juventud no
puede crecer ajena a los problemas y al pensamiento rico, complejo y atormentado de los grandes
hombres que nos han precedido. Hurtarles el pensamiento de Unamuno, por complejo o por
contrario que sea a nuestros intereses y planteamiento, es eso: un hurto, siendo benévolos.

Sobre lo segundo, digo que he procurado escoger paginas de hondo contenido humano con la
finalidad de que su lectura deje una huella profunda y un recuerdo duradero en los jovenes lectores.
[64]

Sobre lo tercero, la presentacion, el asunto es muy complejo porque, ademas de las condiciones
materiales: tipo de papel, de letra, de ilustraciones, etc., hay todo un ejercicio de sensibilidad y de
intenciones para dar en la diana en cada caso; pero, globalmente hablando, procuré explicar
convenientemente cada texto con el fin de no escamotear los problemas ni de Unamuno ni los de la
Espaina que le toco vivir porque, de lo contrario, estaria presentando un Unamuno adulterado.
Dentro de estas coordenadas, explico su vida (la de Unamuno) para que no les sea ajena; hago
referencia a los principales titulos de sus obras e indico las caracteristicas mas importantes: el
meollo del contenido de cada libro.

Y, coherente con estos principios que he formulado, inmediatamente después aparece un texto
de su novela Niebla. Es un texto que intencionadamente provocara, probablemente mas entre los
profesores, adhesiones y rechazos pero que, sin duda, obligard a los lectores a tomar partido, a
definirse y a explicar el pensamiento complejo de Unamuno y habra lectores-profesores
nacionalistas, como los levantinos que «borran de la historia de la literatura el Cantar de Mio Cid
por tratarse de un castellano invasor» que se levantaran airados y querran borrar a Unamuno y
habra otros que diran que Unamuno es ejemplo y leccion en los tiempos que corren; y la educacion
serd plural y rica y critica. Serd educacion.

El texto de referencia dice:

Pues bien, soy espaifiol; espafiol de nacimiento, de educacion, de cuerpo, de espiritu, de lengua y
hasta de profesion y oficio; espafiol sobre todo y ante todo, y el espafiolismo es mi religion, y el cielo
en que quiero creer es una Espafia celestial y eterna, y mi Dios un dios espafiol, el de nuestro sefior
Don Quijote; un Dios que piensa en espafiol y en espafiol dijo: «jSea la luz!», y su verbo fue verbo

espaﬁoliﬁ).

La biografia de Unamuno, que sigue a continuacion, pretende ser sencilla y esclarecedora; algo
asi como un asidero para enganchar en ella las obras que escribi6 sin que resulten extraias. Por eso
se concreta en unos cuantos epigrafes esenciales en su trayectoria personal: «Los [65] primeros
afios», «Estudia Filosofia y Letras», «Salamancay, «El destierro» y «Otra vez Salamancay.



Tras la biografia, ofrezco la obra de Unamuno clasificada por grupos: las novelas, el teatro, la
poesia, etc. Y cada grupo va precedido de una explicacion breve, pero lo mas clara que pude y supe
hacerla.

En el libro, unas paginas antes, habia hablado de las notas comunes a los escritores
noventayochistas como son la historia, una historia en la que los del 98 creen que reside lo mas
intimo y trascendente del pueblo espafiol y sobre la que asientan los deseos de regeneracion y de
salvar Espafia; y un neorromanticismo que entronca con las corrientes irracionalistas europeas
junto con las preocupaciones existenciales, sobre todo en Unamuno, Azorin y Baroja. Y todo ello,
sin olvidarnos de lo mas especifico de Unamuno: la angustia existencial, las crisis religiosas, las
dificiles relaciones con los demas hombres, como las de Cain y Abel entre hermanos, las de padres
e hijos; el conocimiento de «el otro yo» de cada persona, etc.

El libro finaliza con una seleccion de textos, en prosa y en verso. Son muy variados y plurales y
van desde, por ejemplo, los que reflejan ironia e incongruencias de la vida hasta los de referencia
muy concreta, como el poema «Renaciente maravillay, que habla de Salamanca.

Como he procurado ser claro y sistematico en la exposicion y como he puesto de relieve con los
datos humanos de Unamuno y las aportaciones de sus escritos a la cultura espanola, el lector
advierte enseguida que Unamuno no es una figura intrascendente, que es un inconformista, que es
critico con las necedades de su tiempo y que su obra pervive y es ejemplo para la educacion, de
momento, un siglo después. Que alguien prefiera las canciones -como decia Eduardo Alonso- de
La Polla Records, eso ya no es asunto mio.

El que me haya detenido en Unamuno s6lo obedece a las razones ya dadas, pero no significa, t
mucho menos, que a los demds autores no se les pueda sacar tanto o mas provecho. Tampoco que

¢sta sea la Ginica manera de ensefar a los escritores del 98. José Enrique Martinez G tiene [66]
publicada una Antologia de textos del 98 en la que éstos (los textos) aparecen agrupados
tematicamente: «El paisaje: pueblos y tierras de Espafia», «La literaturay, etc. La Antologia va
precedida de una «Introduccion» en la que se explican y se sistematizan los temas y las ideas del
98. Alli se dice, por ejemplo, que «el conocimiento del ser de Espana lo buscan los

noventayochistas en la historia, el paisaje y la literatura» 7). De esta manera, los textos
antologados sirven de comprobacion y de practica de los conceptos y aproximaciones anteriores.
Es un buen método.

De las anteriores aproximaciones al 98, muy sistematizadas y académicas, se puede pasar a
otras, nada desdefiables, pero muy alejadas de ellas. Me estoy refiriendo, en primer lugar, a un libro

de Andrés Trapiello: Los nietos del Cid 3% en el que la presentacion de los escritores del 98 es
fresca, vital, polémica; tiene un lenguaje actual que conduce al lector a revivir la época, la
literatura, los problemas personales y politicos y reflexiona sobre el curso de la historia en un tono
propio del ensayo. Ricardo Senabre afirm6 que en este libro «la pasion domina sobre el rigor. Pero
una pasion nacida de un indudable amor a la literatura. No es, por tanto, reprobable, aunque el

lector deba tenerla en cuenta para rebajar algunos excesos» B2,

Con Los nietos del Cid -si pretendemos presentarlo como un método de investigacion- se nos
vienen abajo las explicaciones que habiamos dado sobre el método de acercamiento a gentes del
98, porque éste es un libro para iniciados y aficionados y lo que consigue, y no es poco, es que el
lector se apasione por la literatura de la época y, si el lector se apasiona, los métodos los pone él y
sobra alguna de la parafernalia didactica que habiamos visto anteriormente.

Finalmente, Francisco Umbral deja muy claro qué son los del 98, qué significan y por qué son
imprescindibles para un espafiol culto: [67]



De acuerdo con el penultimo brote romantico, los del 98 fueron unos formidables tipos humanos,
literarios, unos espafiolazos de cuerpo entero, todos individualistas, todos autistas y liricos que, pese a
su personalismo, constituyeron un verdadero grupo generacional, y la charnela que los enlaza, y por

la que tanto hemos preguntado siempre, se reduce a una palabra: Espaﬁa14—).

(Por qué insistimos tanto en los valores, las ideas, la aportacion y los métodos de aproximacion
a los hombres del 987 Porque son unos «formidables tipos humanosy, porque dan una «plural
leccion literaria» y porque esta leccion, sin duda, puede y debe servir para liberar a los estudiantes
de la LOGSE, de «la moda educativa que favorece en el alumno la vision propia de la

camada» 41,

Yo, también, como Eduardo Alonso, dedico estas lineas a «los colegas y colegos de la LOGSE

merengada que confunden el culo con las témporas»@. Y, si a partir de aqui, en vez de confundir
cosas tan dispares, asumen que «la literatura es el érgano de la sensibilidad nacional, (que) su
olvido significa la insensibilidad, la «anestesia», la atonia -quizé es lo que muchos andan
buscando- (y que) la pérdida de la Literatura espafiola es la via mas segura de la «enajenaciony, de
«alienaciony, el camino para que Espana deje de ser un pueblo, para convertirse en una masa sin
memoria histdrica, sin una modulacion peculiar ante la vida, sin proyectos, expuesta a toda clase de

manipulaciones»iﬁ). Si, como deciamos maés arriba, mis lectores asumen todo esto, es que han
asumido que el rigor, la critica, la lectura comprensiva y el analisis perspicaz frecuentemente no
tienen nada que ver con la politica.

Desde luego, «la LOGSE merengaday parece estar refiida con la educacion y el rigor, tal vez por
eso «los viejos del 98, a la altura de 1930, miraban a la politica con vago escepticismo: polvora

mojada»@. [68] y concluyo. Siempre habra el caritativo bienpensante que diga que estamos
haciendo catastrofismo. Ojala fuera asi, ojald nuestra argumentacion fuese catastrofista porque,
entonces, el que necesitaria una revision critica a fondo seria el autor de estas lineas, pero me temo
que no, que el mal de la LOGSE con el cadaver dentro, recién nacido, pero ya fétido, de la ESO, es
muy espaiol; pero tiene reflejos e interconexiones en otros sistemas educativos que, por los
resultados, son equiparables a los nuestros. El Boletin del Colegio de Abogados de Massachusetts
difundi6 algunas disparatadas preguntas que habian formulado abogados en ejercicio. El problema
no es que estos abogados sean tontos y necios, el problema es que son gente con poder e influencia,
son gente que sin capacidad de raciocinio y de logica, pueden mandar a la carcel a un ciudadano, el
problema es de la falta de rigor y de la falta de una educacion que, asentandose sobre textos
plurales, fomentara el espiritu critico que hubiera evitado los disparates que vamos a contar. (Y
solo nos referimos a tres o cuatro porque la lista es larguisima):

1.- Bien doctor, /no es cierto que si alguien muere durante el suefo, no se entera de ello hasta la
mafana siguiente?

2.- ;Estaba usted presente cuando le hicieron la foto?
3.- El hijo menor, de veintitn afios, ;qué edad tiene?
4.- (Fue usted o su hermano menor quien fue muerto en la guerra?

Por eso seria mejor pensar que las gansadas las decimos nosotros, pero nos tememos que no sea
asi (49),
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