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Numerosos testimonios y rigurosas investigaciones han evidenciado las
complejas y diversas consecuencias que, para la vida general de nuestro pais,
supuso el enfrentamiento entre dos contrapuestas concepciones sobre lo que
debia ser Espafia, desencadenante del levantamiento militar que iniciaba la
Guerra Civil. Vaya por delante, pues, que este articulo no trata de anadir nada
fundamental al hecho reconocido de la indiscutible y honda repercusion de
aquella pugna en todos los drdenes de la cultura espanola.

Desde tal premisa sobre los factores y las circunstancias derivadas de aquel
periodo historico, también cabe aceptar que la literatura infantil viviese todas
y cada una de las consecuencias proyectadas en el mundo propio del nifio. Y
asi, por su trascendencia en la evolucion de la literatura infantil espanola, con-
viene recalcar que el alentador panorama, ofrecido gracias a la renovacion ex-
perimentada por el género durante los afos inmediatamente anteriores a 1936,
quedo truncado de raiz a partir de aquel 18 de julio'... Pero ademas, después
del mes de abril de 1939, las obras literarias dedicadas al nino serian radical-
mente distintas a las aparecidas en los primeros anos treinta, con una ruptura
profunda en relacion a las tendencias creadoras e iniciativas sociales que hicie-
ron posible una actualizacion de temas y tratamientos literarios, iniciada en la
década de los veinte y con sus mejores aportaciones en los primeros anos
treinta.

1. Algunos aspectos de esa renovacion —en especial, los relacionados con la evolucion de la narra-
tiva dedicada al nifio— los hemos tratado ya en: “Evolucién del cuento literario infantil en la Espafia
contemporanea (1885-1939)", en Retama (Colaboraciones interdisciplinares), n*1, E. U. Profesorado
E.G.B. “Fray Luis de Leon™, Cuenca, Enero 1989, pags. 71-82).
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Desde los planteamientos editoriales y la difusion social del libro infantil,
hasta la consideracion del nifio como sujeto receptor de un particular mensaje
literario, todos los elementos propios de la literatura infantil sufrieron sustan-
ciales modificaciones que, en algunos aspectos, requirieron una larga y lenta
evolucion hasta ser superadas, varias décadas después, tal como sucedio con
las circunstancias generales de la vida espanola.

El factor determinante para la evolucion de la literatura infantil en los afios
de la Guerra Civil fue el notorio cambio en la consideracion y la atencion so-
ciales hacia la infancia. De unos sujetos a los que educar, instruir o recrear —y
a quienes en la época anterior se les habia dedicado iniciativas creadoras su-
gerentes y orientadas por una deseada adecuacion a su realidad psicologica—,
se paso a partir de julio de 1936 a ver en ellos, ante todo, a unos receptores
de mensajes de neto contenido ideoldgico y de enfoques proselitistas. De tal
forma se esperaba desarrollar en el nifio y en el joven una condicionada con-
ciencia, como ciudadano y como futuro de esperanza, acorde con la imagen
politica defendida por cada bando en lucha.

Desde tal concepcion del nino, destinatario de una rigida formacion ideo-
légica, creemos que deben ser analizadas y valoradas las iniciativas editoriales
de aquellos anos —de muy dificil mantenimiento, salvo las respaldadas por los
aparatos oficiales de propaganda—, las reformas educativas emanadas desde las
correspondientes necesidades para la superacion de aquella profunda crisis me-
diante la formacion de un nuevo tipo de ciudadano, y el empleo de otros me-
dios de difusion —prensa, radio—, para hacer llegar al nifio con distintos pre-
textos literarios esa accion proselitista.

Con los condicionamientos asi apuntados, propios de una situacion bélica
como aquella, la literatura infantil fue pronto convertida en un vehiculo de con-
cretos postulados propagandisticos. De esa forma, cuando se planteaba la preo-
cupacion creadora por el nino como lector, el resultado solia ser unas creacio-
nes “‘pseudo-literarias”, dictadas desde los componentes politicos de cada cau-
sa, mientras el afan adoctrinante ahogaba la posibilidad de una mas auténtica
literatura. S6lo muy determinadas creaciones —como los cuentos publicados
por Elena Fortin’—, superaron tal dificultad, al saber mantener un tratamien-
to literario desvinculado de cualquier declarado proposito combativo o mi-
litante.

Partamos, pues, de este hecho. Durante los tres afios de la Guerra Civil,
algunos creadores --que ya habian cultivado con asiduidad la literatura infantil
en la época anterior a 1936— trataron de colaborar, desde su particular expe-
riencia, al combate ideologico desarrollado en torno a la formacion de los mas
jovenes. También otros autores se incorporaron a esa tarea. Con mas entusias-

2. Una completa relacion de esos cuentos puede verse en BRAVO-VILLASANTE, C. y otros, Elena
Fortun (1886-1952), Madrid, Asociacion Espafiola de Amigos del [BBY, 1986.
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mo que acierto, y animados por llevar la exaltacion militante de aquellos mo-
mentos a los ninos y jovenes de cada zona. Por otra parte, y de acuerdo, con
las circunstancias generales de la cultura espanola en este periodo, la dedica-
cion creadora a la literatura infantil resulté mas esporadica en la zona nacio-
nal, como si hubiese sido resultado de una escasa labor sistematica, frente a
las realizaciones del bando republicano, de una cuidada planificacion y una su-
perior profesionalidad en los planteamientos literarios.

La proyeccion del compromiso ideologico en las creaciones dedicadas a
la infancia y a la juventud tuvo, en lo fundamental, dos vertientes principales:
una, la explicacion o justificacion del conflicto para unos testigos indirectos
—los nifios y los jovenes -, a la vez que victimas de unas situaciones cuyas cau-
sas no conocian ni podian interpretar por si mismos; y otra, la creaciéon de
unos modelos de conducta que sirviesen de referencia clara para sus destina-
tarios. Tal caracter modélico se volcd, con especial intensidad, cn la creacion
de unos tipos infantiles, presentados como protagonistas de unas peripecias
con las que se intentaba ofrecer suficientes rasgos para la autoidentificacion de
los lectores.

Tanto una tendencia —la justificacion historica ofrecida a la infancia y a
la juventud—, como la otra —exaltacion de figuras modélicas—, reflejaban, pun-
to por punto, las bases ideologicas de cada bando. Surgieron asi obras que tra-
taban de contribuir, desde ambas perspectivas, a una formacion proselitista,
con ¢l manejo de una serie de lugares comunes —derivados de la dialéctica mas
topica entre fascismo/antifascismo, nacionalismo/comunismo, orden/anar-
quia...—, y atribuian comportamientos prototipicos a sus personajes. De tal
modo que se convertian en argumentos ideologicos mas vehementes que re-
flexivos. Por esta razon, algunas de las obras analizadas aqui, aparecidas en am-
bos bandos, ofrecen un notorio paralelismo en sus particulares discursos y tra-
tamientos tematicos. En cambio, los auténticos rasgos diferenciadores deben
buscarse en la utilizacion, con evidente intencion maniquea, de los calificativos
para caracterizar a cada una de las concepciones en lucha.

LOS INTENTOS LITERARIOS PARA LA JUSTIFICACION DEL
CONFLICTO

La organizacion de cada zona, ya desde el mismo inicio de la Guerra Ci-
vil, marco el empleo de los vehiculos literarios para la difusion de sus respec-
tivas doctrinas y la justificacion de sus principios ideologicos. Asi, las primeras
muestras de tales intentos aparecieron en el bando republicano, fechados en
1936 y 1937, y correspondian a distintas ediciones del Ministerio de Instruc-
cion Publica y de la Generalitat de Catalunya®. Mientras, las ediciones de ca-

3. Para las necesidades de concienciacion politica de la juventud, el aparato estatal republicano
creo la editorial Estrella, “Editorial para la Juventud”. Sus ediciones aparecian como publicadas en Bar-
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3. Para las necesidades de concienciacion politica de la juventud, el aparato estatal republicano
creo la editorial Estrella, “Editorial para la Juventud”. Sus ediciones aparecian como publicadas en Bar-
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racter infantil, animadas por una explicacion nacionalista sobre los aconteci-
mientos vividos entonces por el pais, no vieron la luz hasta los ultimos meses
de la contienda y los primeros afios de la postguerra®.

Esas primeras ediciones respondian a la necesidad de una rapida respues-
ta ideologica ante la rebelion contra los fundamentos del Estado republicano.
Uno de estos primeros intentos —si no el primero, si nos atenemos a la fecha
de publicacion— lo hemos encontrado en la obra de Ramén J. Sender, titulada
Cronica del pueblo en armas (1936)°. Desde un claro planteamiento de concien-
ciacion politica de la juventud. Sender ofrecia en élla una completa combina-
cion de los elementos fundamentales en la “‘cosmovision” republicana y anti-
fascista, pese a lo apresurado de una redaccion propia de “‘obra de trinchera”.
Ya desde el titulo, la obra realza el papel historico del pueblo, presentado como
auténtico factor del progreso social. Frente a él, las clases dominantes, some-
tidas a una continua degeneracion en el devenir de la historia, por lo que el
autor ensalzaba al socialismo como tunico medio para la conquista del poder
para el pueblo.

Para llevar este mensaje politico —la lucha del pueblo contra la iglesia, la
aristocracia y el fascismo— a los destinatarios deseados, Sender desarrollaba
una exposicion, ordenada y selectiva, de los acontecimientos vividos por Espa-
na y que, de acuerdo con su tesis basica, ejemplificaban las causas de aquel
conflicto. Con un estilo directo, apoyado en apelacicnes a los jovenes lectores
y sin rehuir las excesivas aclaraciones y la simplificacion de realidades y con-
ceptos historicos, Sender trataba de impresionar, de conmover, los sentimien-
tos de los lectores mas que el estimular la personal reflexion. Desde tal actitud,
el propio autor declaraba su escaso interés por la rigurosidad de la crénica o

celona, pero dependia de los organismos centrales de la II Republica y su sede estuvo en la ciudad de

Valencia. Algunos de sus titulos aparecieron tambien editados en Madrid, por el Ministerio de Instruc-
cién Publica, y dedicados a los “nifios del pueblo espafiol, a los huérfanos e hijos de nuestros gloriosos
milicianos, a los nifios de los valientes defensores de Madrid, a las pequefias victimas inocentes de la
barbarie fascista™.

Por su caracter representativo de las creaciones dedicadas a la forja de héroes infantiles, recorde-
mos dos ediciones de la Generalitat de Catalunya: Auca del noi catala, antifeixista i huma, de JOSEP
OrioLs, y El més petit de tots (1937), de LOLA ANGLADA.

4. Ejemplo de tales creaciones son las obras de FEDERICO GARCIA SANCHIZ, Mds vale volando...
(En memoria del doncel Luis Felipe Garcia Sanchiz y Ferragud y demds héroes adolescentes) (San Sebas-
tian, Editorial Espanola, 1938) y Sacrificio y triunfo del halcon (San Sebastian, Editorial Espanola, 1939),
subtitulada ésta como “‘intento de una nueva explicacion de la Historia de Espafia”, y dentro de una
serie denominada “‘Los libros del Doncel”, un homenaje a la memoria de aquel joven caido e inspirado
“en la misma fe en Dios y la Patria, por la que PIPE y los otros dieron la vida”.

Recordemos también la obra de MANUEL AZNAR, Guerra y victoria de Esparia (1936-1939) (Ma-
drid, Magisterio Espafiol, 1942), una version reducida de su Historia militar de la guerra de Esparia
(1940) para responder a la supuesta pregunta de la juventud de “;Qué ha acontecido en nuestra Pa-
tria?”, segun la explicacion de los editores.

5. SENDER, RAMON J., Cronica del pueblo en armas, Madrid-Valencia, Ediciones Espanolas,
(s.a.:1937). El texto impreso se cerraba con la fecha de “Frente del Guadarrama, 10 de septiembre
1936™.
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por la interpretacion historica de los hechos relatados, exigencias que, por otra

parte, estaban fuera de sus propias posibilidades en el momento de la

composicion:
Monarquias feudales, en pleito o armonia segin los casos, con la aristo-
cracia y el clero, tenian a su cargo, antes que otra mision la de conservar
usos, derechos y fueros en cada reino; o sea, velar por las libertades po-
pulares. Rey habia como el de Aragdn a quien se le decia en el acto de
coronarle: *“Nos, cada uno de los cuales vale tanto como vos. e todos jun-
tos mas que vos, os facemos rey. Lo seréis si conservais nuestros fueros
e franquicias, e si non, non” (No recuerdo exactamente la formula, por-
que escribo todo esto de memoria desde Guadarrama, pero su sentido y
hasta la forma aproximada era esa)®.

Remontada la cronica a los origenes de nuestro pais, Sender cuidaba la pre-
sentacion del pueblo espafiol resistiendo a las sucesivas dominaciones, pero
siempre enfrentado a esas tres poderosas fuerzas: Rey, nobleza, iglesia. En tal
interpretacion, atribuia rasgos bien negativos a los visigodos y situaba antes de
su llegada a Espaiia el inicio de la influencia de la iglesia catolica. A la descon-
fianza y al miedo entre las clases dominantes, Sender justificaba el éxito de la
invasion de los arabes y exaltaba su valor como nacion que aportd una época
de esplendor y supo ser aceptada por los espafioles, si bien admitia Sender que
la degeneracion de aquella civilizacion provoco una situacion similar a la vivi-
da en Espana antes de su conquista. Con el fin de esa dominacién, Sender apro-
vechaba para criticar la unidad espanola, conseguida por Isabel y Fernando so-
bre la expulsion de los drabes y la destruccion de su cultura, lo que achacaba
también el autor al apoyo de la iglesia catolica.

En tal explicacion, otro momento clave era el correspondiente a la monar-
quia absoluta, impuesta por la casa de Austria y mantenida por los Borbones,
de cuya monarquia Sender solo mostraba cierta admiracion hacia la obra de
Carlos I11. Conforme a la pretendida exaltacion del pueblo como auténtico hé-
roe de nuestra historia. el autor resaltaba, de modo especial, el papel desem-
pefiado por la resistencia popular en los afios de la invasion napolednica y del
posterior triunfo del absolutismo fernandino.

Adentrada ya la cronica en el siglo XIX, la lucha contra el gobierno ab-
solutista atraia la atencion de Sender. Asi, describia y criticaba desde su pers-
pectiva, con cierta prolijidad, las mas destacadas peripecias politicas de aquel
periodo dominado por las guerras carlistas, los continuos cambios de gobierno
y los pronunciamientos militares:

Isabel 11, cada vez que tenia que cambiar un Gobierno, ilamaba 4 una
echadora de cartas para consultar el porvenir y cuando las dudas eran

6. Ibidem, pag. 8.
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muy grandes s¢ aconsejaba de una monja enferma que le habia con-
vencido de que unas llagas que tenia en el costado eran sefiales de
Dios. Para sostener la Corte, los oropeles y los sueldos de los cham-
belanes, los generales y los verdugos, cada dia se imponian nuevos tri-
butos al pueblo. Cuando éste no podia aguantar mas, Narvaez hacia
oir su voz, llenaba el aire con sus amenazas y por si €so no bastaba
ahorcaba publicamente a algun agitador o jefe popular.

Los que me leéis desde el principio ya sabéis que el pueblo espanol
no se ha resignado cobardemente a la tirania nunca. En esta ocasion
tampoco podia tomar una actitud conformista. A poco de subir Nar-
véaez al poder comenzaron de nuevo los pronunciamientos’.

En el discurrir propio de la cronica, la llegada del socialismo era presen-
tada por Sender como una ciencia social y como un medio de los trabajadores
para conseguir una tactica y una técnica de combate, y de nuevo trataba de
adecuar tal explicacion a las posibilidades de comprension de sus destinatarios,
por medio de la apelacion directa y una simplificacion de los propios concep-
tos tratados:

Lo que mas irritaba a la gorda Isabel y a sus amigos era la pureza y
la bondad de las ideas de los socialistas, quienes decian que para el
pueblo trabajador no podia haber fronteras ni otros enemigos que sus
explotadores. Todos los trabajadores del mundo son hermanos y tie-
nen un mismo enemigo. Todos deben de estar de acuerdo para ani-
quilarlo. Un nifio de Espana, cuyo padre es trabajador, puede consi-
derarse hermano del chinito de Asia, del pequeno indio de America,
del gracioso negrito de Africa. Si os pusiérais a jugar juntos veriais
que bien os entendiais, aunque hablarais idiomas diferentes. Y es que
sus padres trabajan para poder vestirlos y alimentarlos, lo mismo aqui
que en China y en Africa y eso hace que las preocupaciones de cada
familia. lo mismo en Oceania que en el Congo y en Vallecas sean las
mismas?®,

Después de extenderse en numerosos episodios y detalles de la evolucion
histdrica y politica del siglo XIX, Sender adentraba su cronica en los primeros
anos del actual. Desde el enfrentamiento del pueblo contra la monarquia de
Alfonso XIII, las repercusiones de la revolucion rusa, la alianza de los intelec-
tuales, la guerra de Marruecos, el triunfo del fascismo en Italia y su proyec-
ciéon en Espana con la dictadura de Primo de Rivera, hasta llegar a la procla-
macion de la IT Republica y las elecciones de febrero de 1936, con la consti-
tucion del Frente Popular, obra de la union de “los verdaderos republicanos”
y los partidos obreros, “por feliz iniciativa del partido comunista”.

En su ultima parte, la cronica estaba centrada en el levantamiento militar
del 18 de julio de 1936. Su descripcion refleja la fuerte intencion combativa

7. Ibidem, pag. 20.
8. [Ibidem, pags. 25-26.
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del autor y la propia cercania de los hechos narrados, de la misma forma que
en el breve epilogo ofrecia un canto esperanzado al poder del pueblo, nacido
de su conciencia como fuerza organizada para aquella lucha:

Confundiendo y engafiando a los soldados, a quienes decian que iban
a defender la Republica, e intercalando entre ellos a curas, sefioritos
vagos, fascistas, aristocratas, usureros, rentistas, y todo género de ele-
mentos inutiles y dafinos para la salud del pueblo, bien armados to-
dos por el dinero de los potentados y por los elementos que puso en
sus manos Gil Robles mientras estuvo en el Poder, iniciaron el 18 de
julio el movimiento mas lleno de crimenes v de monstruosidades que
registra la Historia de Espana y que recuerda ningun pais civilizado
del mundo®.

Eran ya los primeros meses de la postguerra cuando se publicaba E/ amor
a Espaiia (Escuela patriotica de la mocedad) (1940)'°, de Federico Garcia San-
chiz, obra inspirada por un declarado propésito de aleccionar a los jovenes des-
de las bases ideologicas del credo nacionalista, como “un encargo para ense-
narles por qué se debe amar a Espana”. Para cumplirlo, Garcia Sanchiz re-
curria a la exaltacion grandielocuente de los lugares claves en el armazon ideo-
logico sobre el que trataba de construirse “‘el nuevo Estado™!! y de su corres-
pondiente modelo de civilizacion. “Espana, escudo y cauce de Europa”, “La
Hispanidad”, “El Lepanto de la Teologia”, ‘“Trono, custodia y sol”, “El Im-
perio mozo, orgullo del viejo”... eran algunos de los reveladores titulos de la
casi veintena de apartados en los que Garcia Sanchiz estructuraba este pecu-
liar discurso dedicado a la juventud. El primero de ellos, “‘Patria”, sentaba ya
los principios que debian animar a la “mocedad” en la defensa de ese concep-
to, argumentado como clara oposicion al de “pueblo”, base esencial en la con-
frontacion ideoldgica con el sistema republicano y democratico:

Hay que consagrarse a la Patria, porque en los Mandamientos se or-
dena honrar a los padres; y no estimar lo que consiguieron los del co-
min, equivaldria al menosprecio de aquéllos que a nosotros nos han
dado la vida, ajustando la suya, desde las ilusiones y el trabajo hasta
la fundacion del hogar, a los usos y costumbres vernaculares.

Hay que honrar a la Patria, porque, en el territorio nacional, todo con-
cuerda con uno, y esa armonia de temperamentos hace de las genera-
ciones rios que afluyen al destino del pais, y de cada ciudadano, ace-
quia o regalo que extrae del caudal eterno su fortuna, su bien'2.

Desde tal perspectiva, la desnaturalizacion de lo hispdnico, la extranjeriza-
cién —mas visible, segun Garcia Sanchiz, en la época ochocentista—, y una cre-

9. Ibidem, pags. 4344.

10. GARCcia SANCHIZ, FEDERICO, El amor a Esparia (Escuela patridtica de la mocedad), San Se-
bastian, Editorial Espaiola, 1940.

11.  CIRICI, ALEXANDRE, Lu estética del franquismo, Barcelona, Gustavo Gili, 1977, pags. 157-166.

12.  GARCiA SANCHIZ, F, ob. cit.,, pags. 16-17.
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ciente pérdida de fe en el concepto del “casticismo™ hispanico, eran presenta-
dos a la juventud como los principales factores en el origen del conflicto:

En vano, aislados episodios y singulares personalidades, sostuvieron el
casticismo en las referidas centurias; desde Francia se maniobraba en
conjunto y con superioridad.

En el transcurso de las décadas, cada vez mayor descrédito interna-
cional, y menos fe nosotros, como si no bastara la leyenda negra, im-
placable calumnia con que procuraban desquitarse los humillados ene-
migos, piratas metidos a moralistas.

De repente, la resurreccion. Cruzada consideramos el Movimiento, y
se peled sin duda en nombre de los ideales clasicos, habiéndose repro-
ducido ademas aquellas acciones fabulosas de los antiguos, y a las de
tierra y mar afiadiendo las del aire!’.

En el desarrollo de su interpretacion de la historia espanola, Garcia San-
chiz declaraba una voluntad de estilo “limpio, exento de énfasis”. Sin embar-
go, el caracter de su discurso, cargado de apreciaciones personales, de valora-
ciones afectivas —servidas con explicita adjetivacion—, retorcia la propia estruc-
tura de los argunmentos:

El mapa de Espana, una piel de toro. Asi es, concordando la imagen
con la tauromaquia, y esta aludiendo al totem o animal en que nos des-
cubrimos y reconocemos, no sin orgullo. por convenir el impetu, ga-
llardia y fiereza de las reses bravas al temperamento nacional. En nues-
tro pueblo, quien no tiene la inteligencia taurina, contradictoria, pues
consiste en dejarse engafiar, y en responder con nobleza a la traicion,
verdadero absurdo, si juzgamos las cosas con el criterio de las gentes,
casi no cabe duda que topara al estilo de los cornipetos, y no sirvién-
dole la cabeza mas que para embestir.

Otra semejanza hallariamos en el perfil de la Feninsula; por ejemplo,
¢no parece el de una testa, y s1 apuramos el simil, arrancada del cuer-
po, y por los cabellos en la garra de Europa, lo cual podria referirse
a nuestra ya clasica africanizacion'.

En la misma linea de recreacion literaria de las causas y de los principales
sucesos de la Guerra Civil, desde una neta vision tendenciosa ofrecida a la in-
fancia y a la juventud, aparecia la coleccion ““Biblioteca Infantil: la Reconguista
de Espaiia”, a los pocos meses del final del enfrentamiento militar. La expli-
cacion editorial para aquel proyectado centenar de entregas decenales era cla-
ra, en cuanto a los objetivos que trataba de cubrir tan particular ilustracion de
aquel periodo historico:

Se ha escrito mucho acerca de la magna Epopeya, labrada en granito,
culminacion de esfuerzos gigantescos de nuestros soldados heroicos y

13, Ibidem, pag. 70.

14.  Ihidem, pags. 83-84.
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creada en el cerebro prodigioso de nuestro invicto Caudillo; pero siem-
pre habra de ser, por los siglos de los siglos. cantera inagotable de don-
de nuestros futuros publicistas sacaran materiales con que dar a luz
libros y estudios de tipo histérico y docente que constituyan otros tan-
tos pilares donde se asiente la obra inmensa gloriosamente iniciada
por ese hombre providencial que siente a Espana en el cogollo de su
corazén'>,

La realizacion de ese proyecto corrid a cargo de Victor Ruiz Albéniz, “El
Tebib Arrumi”, que trataba de animar cada uno de los volumenes de esa ““Bi-
blioteca Infantil...”, con un tono cercano a la cronica periodistica. No obstan-
te, es dificil encontrar la objetividad en la descripcion de aquellos aconteci-
mientos. La calificacion intencionada, para el realce de una idealizada version
“nacionalista”, tenia como resultado una exposicion bien subjetiva, cargada de
tan enfervorizadas diatribas como de exultantes alabanzas, repartidas segun el
bando en cuestion.

A la vez, el deseo de llevar esa pretendida cronica a los lectores mds jo-
venes y de conmover, mas que de convencer, obligaba a “El Tebib Arrumi” a
recurrir a los didlogos plagados de frases topicas, puestas en boca de los pro-
tagonistas con el afan de caracterizarlos en prototipicas actitudes. Vehemencia
retorica, con frases en suspenso, preguntas a los lectores y exclamaciones in-
tercaladas, y una perspectiva narrativa propia de un dominador de todas las
claves y las circunstancias de cada situacion descrita:

No se podia esperar mas.

El 13 de julio llegd a Melilla la mala nueva del alevoso crimen come-
tido por el Gobierno contra Calvo Sotelo... ;No cabia esperar mas! Ya
entonces se sabia ‘“‘de buena tinta™ que aquel execrable atentado no
era sino el primero de la serie de los preparados para irse librando
cautamente de los buenos espanoles capaces de oponerse a la sovieti-
zacion de Espafia. El ensayo general de revolucion marxista que te-
nian preparada con motivo de la inauguracion de la ~*Olimpiada Roja”,
organizada en Barcelona por orden de Moscu para oponerse a la Olim-
piada alemana y restarla elementos valiosos. podia muy bien pasar a
ser de ensayo a primera representacion del gran drama del triunfo co-
munista en Espana. El Gobierno, perpetrado el crimen contra Calvo
Sotelo, bien a las claras decia cual era su intencion y cudles sus pro-
positos de dejar libre el desate de los apetitos bestiales de la chusma
marxista...'®

15. De la explicacion editorial incluida en uno de estos volumenes. con el titulo de Lo que se
propone Ediciones Espafia’™ (RUiz ALBENIZ. VICTOR (El Tebib Arrumi), Asi empe=d el Movimiento Sul-
vador, Madrid, Ediciones Espana. Abri! 1940, Biblioteca Infantil: La Reconquista de Espana. n" 2).

16.  Ihidem, pag. 16.
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LA EXALTACION DE HEROES POPULARES EN LA LITERATURA
DEDICADA AL NINO

Aquel enfrentamiento entre dos modelos opuestos de cultura también que-
dé plasmado en la configuracion idealizada de unos prototipos humanos, cu-
yos rasgos caracterizadores pretendian reflejar, como en un completo y con-
creto compendio, la cosmovision defendida por cada bando. Los resultados,
desde esta postura, solian ser unos personajes tan modélicos como hoy increi-
bles. Asi, sus actos heroicos eran presentados, o justificados, como una reac-
¢ion normal, acorde a esas atribuidas cualidades, ante las situaciones extraor-
dinarias a las que eran enfrentados tales personajes.

Entre aquellos héroes de uno y otro bando existian, por una parte, los pro-
tagonistas de series de aventuras, con los que sus autores desarrollaban un con-
cepto prototipico de la infancia y de juventud en esas circunstancias bélicas.
“Rompetacones” y “Sidrin”, creados por Antoniorrobles; “Mari-Pepa”, de
Emilia Cotarelo, o El més petit de tots (1937), de Lola Anglada, respondian a
esa forja modélica de republicanos héroes infantiles.

De otro lado, las publicaciones nacionalistas recurrian a la presentacion
de unos personajes de tono cotidiano, inspirados en seres reales, como pretex-
tos para la ilustracion intencionada de situaciones o episodios particulares de
la Guerra Civil. Como ejemplos de tal proposito, cabe citar los protagonistas
de los cuentos radiofonicos de Fernandez de Cordoba, basados en aconteci-
mientos conocidos o vividos por el propio autor, o los personajes de Aventuras
de Juanillo (1941), de Carmen Martel, o de Un héroe de diez arios (;1938?), de
Manuel Barberan Castrillo.

Las publicaciones que hasta hoy hemos podido conocer, caracterizan a An-
toniorrobles (Antonio J. Robles Soler) como uno de los mas constantes y deci-
didos creadores ocupados entonces en la difusion de una literatura infantil al
servicio de moviles propagandisticos. Y en su peculiar exaltacion de héroes po-
pulares, ya hemos sefialado dos de sus aportaciones: la adaptacion de Rompe-
tacones —un protagonista ya conocido ‘en sus obras anteriores— a las circuns-
tancias de la Guerra Civil, y la creacion de Sidrin, personaje original y cargado
de valores prototipicos.

Con el primero de esos dos personajes citados, Antoniorrobles publico cin-
co relatos'’, de los que dos ya habian aparecido con anterioridad a la Guerra
Civil en otras ediciones: Automoviles audaces que de morir son capaces era uno

17. Los cinco volumenes fueron publicados por “Estrella. Editorial para la Juventud™ y sus titu-
los fueron: Cierto nifio, en cierta guerra, con tigres labro la tierra, El poderoso influyente y los tres magos
de Oriente, Automoviles audaces que de morir son capaces, Llevan a la Luna un dia hasta la comisaria
y Palomitas de Boton, de paz y de guerra son.

Dado que en estas publicaciones las pdginas no aparecian numeradas. no podemos indicar esta
referencia en las citas textuales siguientes.
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de los relatos incluidos en el volumen titulado & cuentos de los juguetes vivos
(1931)!%, mientras Llevan a la luna un dia hasta la Comisaria correspondia a
una adaptacion del cuento publicado por el autor en la seccion infantil de la
revista Cronica'®. Al publicarlos ahora, ambos cuentos ofrecian modificaciones
importantes en sus elementos tematicos y en las actuaciones de sus protago-
nistas, reveladoras de la militancia ideoldgica que inspiraba aquellas publica-
ciones. De esa misma forma en el titulado Cierto nivio, en cierta guerra, con ti-
gres labro la tierra, y a modo de los habituales prologos de su autor, declaraba
asi su rotunda toma de postura ante el papel deseado para la literatura infantil
en aquellos momentos dificiles:

Escritas estas obritas con el fin de colaborar a que las generaciones
que lleguen de la infancia no se deslumbren ni se estrellen contra los
faros de luz limpia de las ideas modernas, nos hemos encontrado un
dilema:

(Empequefiecemos los cuentos, como en un nuevo “Juanito” —el li-
bro de las lecturas fiofias— con asuntos de falso realismo, de nifios que
dieron el santo espejo de una anécdota?... Ejemplos: el muchacho que
vende su peonza o su naranja, para contribuir a una suscripciéon con
la que han de comprarse arados modernos... El chaval que pasa, arras-
trandose por campos de peligros, para llevar la torta que una abuelita
cocid para el nieto que esta en la guerra...

Claro es que no soy partidario de esta escuela vieja. Hay que educar
a los nifios para una Paz futura, monumental y luminosa, que ellos
amen eternamente; esa es nuestra tarea. Que entren en la pubertad de-
cididos a defender su Paz mundial, y que sean todos los nifios de to-
dos los paises, unidos a defenderla. Esa es nuestra tarea.

En consecuencia, jharemos el cuento de proporciones mds amplias,
de fantasia mas abierta, de concepto literario mds moderno, que sirva
para poner al vivo —si uno puede o sabe hacerlo— la sensibilidad del
nifio, lo que ha de aprovecharse para dejar impresas, en su magin y
su corazoncillo, las ideas generales de las ideas nuevas?

Hemos preferido intentarlo ast.

El desarrollo de la historia no dejaba lugar a dudas sobre ¢l caracter comba-
tivo de estas ediciones dedicadas al nifio durante estos afos. El estallido de una
guerra, causada “‘por las ambiciones fascistas”, despuebla de adultos la isla del 8,
habitada por gentes ricas, poderosas y nobles, que sélo estan acostumbrados a vi-
vir en medio del placer y de la diversion; en otra isla, la de la Q, por el contrario,
habitan familias de pobres pescadores y, entre ellos, Boton Rompetacones y Azu-
lita, que conservan aqui su cardcter de arquetipos literarios del autor para ofrecer
con ellos su propia imagen del nifio universal. Un bombardeo destruye el hogar
de los dos hermanos y deben trasladarse a la otra isla en busca de trabajo. Alli el

18. ROBLES SOLER, ANTONIO (ANTONIORROBLES), 8 cuentos de los juguetes vivos, Madrid, CIAP,
1931 (2¢ ed., Barcelona, La Gaya Ciencia, 1978).

19. “La Luna conducida por la Guardia Civil”, en Crénica, n‘ 260, 4 noviembre 1934, y publi-
cado también en El sefior que se comié un mundo, Barcelona. Noguer, 1985.
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ingenio de Boton les ayuda a superar las dificultades, pero la continuidad de la
guerra hace que todos los nifios queden abandonados, sin adultos y sin animales
de labor, y sin saber hacer frente por si mismos a las necesidades mas inmediatas.
Pero Boton, nifio proletario y que por eso conoce las virtudes del trabajo, se las
compone para arar un campo de futbol con una yunta de tigres sacados de la Casa
de Fieras. El ejemplo hace descubrir a los otros muchachos los valores del propio
esfuerzo v se llega asi a una curiosa colectivizacion de las actividades laborales y
de la propia vida en la isla del 8.

Al regreso de los mayores —“creyendo que la vida de la isla iba a seguir como
antes de la guerra”— son recibidos con esta proclama. elaborada por los propios
muchachos:

Desde ahora mismo nuestros padres, que estan viejos y vienen muti-
lados, viviran sin trabajar, en parques y dormitorios que les prepara-
remos a todos: lo mismo si son médicos, si son jardineros o marque-
ses. Pero estaran respetuosamente vigilados, para que no vuelvan a res-
tablecer sus viejas costumbres de desigualdad. Nuestra Comision, con
su jefe primero, que es Rompetacones, regira la isla y ya no habra prin-
cipes, ni condes, ni esas tonterias. Todos seremos trabajadores y todos
seremos companeros. Cada uno tendra sus obligaciones, y todos dis-
frutaremos por igual de los recreos y de los juegos. A trabajar cada
uno para todos, y al que mas trabaje sabremos los demas recompen-
sarle. jViva la ““Isla del 8!

La més completa combinacion de modelos y conceptos ideologicos en la Tu-
cha contra el fascismo era ofrecida por Antoniorrobles en su cuento Palomitas de
Boton, de paz y de guerra son, umco de esta serie que parece ser una composicion
original de su autor, y no un tratamiento o adaptacion de otros relatos incluidos
en sus volumenes anteriores.

De acuerdo con esta intencion de desarrollar los esquemas topicos en aquel
enfrentamiento de modelos de cultura, Antoniorrobles presenta a Rompetacones
y a Azulita viviendo felices en Villaperrin del Rabo, con sus tios don Terron y dofia
Pulsera. Si aquel es médico de los obreros:humildes, ésta emplea una herencia re-
cibida de su abuelo —una olla con monedas de oro—. para comprar un huerto y
dar asi trabajo a los obreros parados. Motivo aprovechado por el autor para re-
saltar el reparto de la propiedad y la participacion de los trabajadores en los be-
neficios producidos por su propio trabajo, como bases de la revolucion defendida
por la Repubilica.

Frente a las alabanzas dedicadas a la dignidad de los trabajadores, Antoniorro-
bles caracterizaba a la iglesia, la aristocracia y el ejército, como enemigos del pue-
blo, mediante el empleo de calificativos beligerantes y la atribucion de actitudes to-
picas. Asi, en este relato, los “millonarios holgazanes”. los “militarotes” y los obis-
pos retinen sus riquezas para desencadenar “la guerra mas cruel y mas injusta del
mundo” contra el proletariado. A partir de esa situacion —donde “eran los ricos
los que querian la guerra para ametrallar a los obreros y tenerlos aun mas some-
tidos”—, Antoniorrobles ofrece las situaciones topicas que marcaron la rebelion fas-
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cista, sus consecuencias y los principales episodios de la guerra, con esa misma es-
quematizacion maniquea.

Planteado asi el origen de la guerra, una de sus primeras victimas es dona Pul-
serita, simbolo de la burguesia que habia ayudado al pueblo. Su muerte es presen-
tada por el autor en una de las terribles escenas, habituales entonces en aquella tra-
gica c%nfrontacién: el fusilamiento de victimas inocentes o de personajes po-
Sit1vos<.

Inmediatamente hicieron prisionera a dofia Pulserita. Le ataron los
pies y las manos, le cortaron el pelo al rape. se rieron de ella con car-
cajadas cobardes y canallas, y como habia tratado bien a los obreros,
y era culpable de que los otros obreros quisieran que los tratasen bien
a ellos, los guardias de los ricos la llevaron a una tapia blanca, le ta-
paron los 0jos y se prepararon para pegarle cuatro tiros.

iQué valientes fueron los fascistas con aquella mujer indefensa! Quie-
ro decir cobardes.

Pero ella dio un grito, diciendo:

Después sonaron los disparos. Se la vio doblarse, y cayo al suelo como
un trapo.

Otra de las situaciones desarrolladas por Antoniorrobles en este relato era
el bombardeo de las poblaciones indefensas en la retaguardia. Su recreacion
literaria participa del juego del absurdo y del disparate, rasgo habitual en la
narrativa anterior del autor. Asi, Villaperrin del Rabo se queda sin adultos, al
marchar éstos a combatir al frente; solo viven alli los viejos, las mujeres y los
nifios, lo que atrac el bombardeo de los fascistas. Boton y sus amigos consi-
guen tapar la Luna con una cometa grande y evitan, de ese modo, que los fas-
cistas localicen el pueblo desde el aire.

En tan peculiar caracterizacion de la guerra, Antoniorrobles conduce des-
pués las aventuras de su prototipico protagonista infantil como soldado en el
frente. Ahora, la guerra real es el marco de sus peripecias, entre las que inter-
cala alabanzas al ejército de los proletarios, en ese mismo tono ingenuo, sen-
cillo y directo, pensado para conmover a los lectores infantiles:

Aquel ejército de los proletarios era tan valeroso, que vivia feliz a pe-
sar del peligro y de las incomodidades. Tenia fe en el triunfo; tenia
entusiasmo; al fin acabaria con los crueles y egoistas ricachos que sos-
tenian la guerra, y con los criminales que cobraban dinero para dispa-
rar, contra los obreros, aquellas terribles maquinas de guerra que los
poderosos se habian comprado.

jQué lucha tan criminal! Pasaban las balas del cafion enemigo silban-
do por encima; jah!, pero los soldados del pueblo echaban los gorros

20. Véase también una situacién de fusilamiento en Un héroe de diez arios, de Manuel Barberan
Castrillo, que presentamos mas adelante. Sobre el sadismo, “cultivado sistematicamente en todas las
publicaciones para ninos” en aquellos anos, CIRICI. A., ob. ¢it., pags. 164-166.
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alegremente al aire para que se los llevasen los obuses. Caian las bom-
bas de aviacion, que levantaban gran polvareda, pero los obreritos se
tumbaban en el suelo para evitar el peligro... y a veces se quedaban
tranquilamente dormidos.

Dentro de esa caracterizacion del héroe, Boton se enfrenta a todos los pe-
ligros y al poderoso armamento comprado con “‘el oro de los ricos” para ga-
nar aquella guera. En un ataque contra posiciones fascistas, el muchacho es he-
cho prisionero por el enemigo y condenado con gran crueldad a que le sean
cortados un dedo, una mano y la cabeza. Pero, cuando los soldados fascistas
estan ejecutando la sentencia, Boton es liberado y, aunque manco de la mano
izquierda, sigue “‘tirando bombas al paso de los tanques fascistas’.

Después del regreso victorioso del ejército de la Republica de los Traba-
jadores y de la reconciliacion posterior entre los combatientes de los dos ban-
dos, la parte final del cuento esta dedicada a un canto a la Paz, con el recurso
al simbolo de las palomitas que Boton habia criado durante la guerra para po-
der enviar mensajes a los soldados:

Yo quisiera veros mucho tiempo —jmucho!— cruzar alegres los cielos
de todo el mundo —jtodos!- y daros siempre, a unas y a otras, ese
saludo que a veces os escuché desde mi ventana, cuando cruzais en
vuelo; ese saludo que dice:

— SALUD y PAZ, compariera!

iPAZ sobre la tierra entera!

La segunda serie de las publicaciones de Antoniorrobles para la editorial
Estrella, estaba dedicada a una idealizacion de otro héroe infantil: Sidrin. En
el primer volumen, Don Nubarrin en los refugios, el autor caracterizaba los per-
sonajes con los que pretendia animar esta “coleccion de cuentos infantiles,
adaptados a nuestra época actual de lucha contra el fascismo”. De tal modo,
cada historia era un mero vehiculo para inequivocos mensajes relacionados con
los problemas de la vida en la retaguardia, ademas de insistir en la conciencia-
cion de la lucha contra los fascistas y }os enemigos de la Republica, represen-
tados en la figura de Don Nubarron?h:

Don Nubarron era un hombre gordo y bigotudo, que comia buenas
chuletas, fumaba buenos puros y gastaba baston de bola.

Era un fasciston terrible; lo que él queria era que la clase trabajadora
siguiera siempre trabajando en favor de los ricos, y siempre decia:

—iNada, nada! el fascismo tiene que pelear contra los obreros del Mun-
do entero que pidan justicia. ;Por qué vamos a dar justicia al pue-
blo?... jBah!

21. Los titulos publicados por la editorial Estrella, con esos personajes de Antoniorrobles, fue-
ron: Don Nubarron en los refugios, Don Nubarron y su tinajon, Don Nubarron en las colas, Don Nubarron
y el saco de oro, Don Nubarrén y su acordeon, Don Nubarron y su colilla, Don Nubarron en el estomago
del submarino y Don Nubarrén por los aires.
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Frente a este negativo personaje, Antoniorrobles presentaba la oposicion
de Sidrin, como figura infantil de netos rasgos no menos prototipicos:

Entre los colegiales habia uno que se llamaba Sidrin; era madrilefio,
simpatico y antifascista decidido; llevaba gorro de miliciano con una
pluma de pavo real —que ¢l decia que era de “pavo republicano”—,
y unas botas grandes de esas para el agua, con unas espuelas grando-
nas que se habia puesto para tomar el pelo a esos generales fanfarro-
nes de las dictaduras militares.

Junto a Sidrin, el autor recurria a otro personaje, ¢l perro Trimotor —‘un
can evadido del campo enemigo, donde decia que los fascistas extranjeros se
llevaban hasta los huesos”—; ambos, chiquillo y perro, conseguian en cada cuen-
tecillo enganar a Don Nubarron y ofrecer, de ese modo, una pequeiia leccion
a sus lectores sobre los negativos comportamientos simbolizados en ese perso-
naje. Asi, Don Nubarrén en los refugios servia para avisar de los peligros de
los bombardeos en la retaguardia y para la prevencion de las acciones insoli-
darias en los refugios antiaéreos. O Don Nubarron y su tinajon era utilizado
para el ataque contra los partidarios y contribuyentes de armas y dinero a los
fascistas, de la misma forma que Don Nubarrén y su colilla era una burla al
“militarote italoaleman”, simbolo de la ayuda militar recibida entonces por el
bando nacionalista...

En la misma coleccion donde aparecieron estos cuentos protagonizados
por Sidrin, Antoniorrobles incluy6 unas adaptaciones de siete relatos cldsicos,
donde modificaba las caracterizaciones de los personajes o afiadia elementos
particulares, para servir asi unas ilustraciones de aspectos generales y topicos
de aquel enfrentamiento ideologico. De acuerdo con tal proposito de trasladar
a la época actual y a la lucha contra el fascismo los asuntos de las mas cono-
cidas creaciones de la literatura infantil universal, en su version de Los muisicos
improvisados®?, Antoniorrobles utilizaba a los amos de los cuatro animales para
ridiculizar a los militares, a los terratenientes, a la nobleza y al clero. Con la
recreacion de Al Babd y los cuarenta ladrones®®, el autor convertia a estos ul-
timos en L

cuarenta grandes capitalistas de la region, que se ponian de acuerdo
secretamente para dar los mismos jornales de hambre a los obreros,
empleados y campesinos, y para hacerse unos a otros alcaldes y go-

bernadores y ayudarse desde los sitios de mando en perjuicio del
pueblo.

Ya eran duefios de las fabricas y de los campos, y secretamente lo eran
de los negocios del Estado, como ferrocarriles, teléfonos y tabacos;

22.  Los musicos improvisados. Cuento de Grimm, cambiado de época por Antoniorrobles. Tlus-
traciones de Bartolozzi. Barcelona, Estrella (Talleres graficos de Ramén Sopena, E.C.), (s.a.: (1937?).

23.  Ali Babd y los cuarenta ladrones. Cuento de “Las mil y una noches”, cambiado de época por
Antoniorrobles. llustraciones de Bartolozzi. Barcelona, Estrella (Talleres graficos de Ramén Sopena,
E.C), (s.a.: (19377).
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pero ocultaban los tesoros y las reuniones, porque el pueblo, cargado
de razdn, podria llegar a protestar.

En cuanto a las obras de intencion literaria o pensadas como lecturas in-
fantiles en la “Espafa nacional”, no hemos encontrado series semejantes, en
su planificacion, a las inspiradas desde los organos de propaganda de la 11 Re-
publica, si bien ya se ha sefialado la importancia que, tanto la Falange como
la Comunion Tradicionalista, concedieron a las publicaciones periddicas y que
llegé a configurar una importante prensa dedicada al nifio*.

Desde esa carencia de series o colecciones de caracter infantil, la iniciativa
personal o el impulso derivado de una experiencia determinada actuaban como
moviles principales en las publicaciones que hoy hemos podido conocer y que
trataban de hacer llegar a los nifios de aquella zona una interpretacion acorde
con los correspondientes principios ideologicos.

Uno de tales ejemplos lo encontramos en los cuentos narrados por Fer-
nando Fernindez de Cérdoba ante los microfonos de Radio Salamanca, reco-
gidos mas tarde en su libro Cuentos del tio Fernando (1941)2°. Con una decla-
rada intencion de animar una imagineria heroica, poblada de personajes infan-
tiles y juveniles, Fernandez de Cordoba recurria a figuras como la de Luisito
Moscardo, el corneta Rufo —hijo de labradores navarros, que anunciaba con
su corneta el inicio de cada transmision del “Parte Oficial de Guerra del Cuar-
tel del Generalisimo”—, o a figuras femeninas como las de una “‘cieguecita de
Granada™, fiel oyente de aquellas emisiones radiofonicas, o Carmencita Fran-
co, presentada por Ferndndez de Cordoba como modelo de jovencita espafniola
en su vida familiar:

Carmencita Franco es una nifia muy guapa, con unos ojos grandes, y
negros, muy negros. Es muy morena, y de cara graciosa y simpatica.
Alta, v mas bien delgada. Suele llevar unos sombreros de alas anchas,
y con la parte que da sobre la cara, levantada hacia arriba, que le es-
tan muy bien.

Vive con sus papds en un palacio muy bonito, en Burgos, que esta ro-
deado de un gran jardin con muchos arboles y unos paseos entre el
césped, cubiertos de una arena muy fina. Por ellos corre y juega Car-
mencita con unos primitos, unos nifios preciosos a los que ella quiere
mucho.

Carmencita es muy estudiosa. Una profesora le da clase todos los dias,
y ella siempre sabe las lecciones. Lo que mas le gusta es aprender la
Historia Natural, donde se explica la vida y costumbres de todos los
animales, y el francés lo habla divinamente. Por las mafanitas tempra-

24. MARTIN, ANTONIO, Historia del comic espariol: 1875-1939, Barcelona, Gustavo Gili, 1977,
pags. 207-208; Ciric, A., Ob. cit., pags. 158-160.
25. FERNANDEZ DE CORDOBA, FERNANDO, Cuentos del tio Fernando, Madrid, Calleja, 1940.
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no, a las nueve, en la capilla oye la Santa Misa acompaiiada de su
mama. Después desayuna con chocolate, que le gusta mucho?®®.

Otro significativo ejemplo de los intentos literarios para crear modelos de
“héroes nacionales”, al alcance de la comprension de unos lectores infantiles,
es la obra titulada Aventuras de Juanillo (1941)*7, compuesta en plena guerra
por Carmen Martel, autora de algunos cuentos infantiles publicados en los afios
anteriores a 1936. Desde el estilo narrativo a la caracterizacion de los perso-
najes, todos los elementos respondian también a una clara beligerancia idelo-
gica, respaldada asi en el prologo por las palabras de Pilar Primo de Rivera:

En “Aventuras de Juanillo” presenta la autora en forma sencilla y emo-
tiva la inquietud y el entusiasmo de un pequenio, ganado por el mila-
gro del Movimiento Nacional-Sindicalista a las sombras del rencor.

Cuando leais sus andanzas, sobre todo vosotros los pequenos, tened
siempre presente a aquellos hombres, llenos de juventud y de fe, que
cuando Espaiia se despefiaba hacia el abismo, lanzaron virilmente su
grito de rebeldia y fecundaron con su generosidad y sacrificio las tierras
de Espafia, de donde habian de brotar tantos discipulos que, al igual
que “Juanillo”, haciendo alto en el torcido camino de sus vidas, rec-
tificaron, con la ofrenda de éstas a su Patria, y pudieron nombrar con
veneracion y sin sonrojo los nombres de los primeros Caidos que pre-
cedieron el amanecer del 18 de Julio. (...)

Estructurado en dos partes bien diferenciadas, el relato presenta al prota-
gonista como “‘un perfecto pionero”, alborotador y camorrista contra los pa-
cificos y tranquilos burgueses gaditanos, “‘uno de esos nifios laicos en quien la
Republica laica tiene puestas todas sus esperanzas...”’. Obligado por su padre,
participa en la quema de iglesias el dia de la rebelion militar, pero los remor-
dimientos por tales hechos hacen enfermar a Juanillo, hasta que, dominada Ca-
diz por las tropas nacionales, el padre es capturado y condenado por la justi-
cia, momento en el que el chiquillo inicia su “camino de redencion”, gracias
a un amigo, que ya es flecha, y a una sefiorita de las que sufrieron los ataques
anteriores de aquel feroz pionero. Tales personajes le ayudan a vestir la camisa
azul y a participar en los ejercicios de instruccion militar con otros chiquillos.
En tan extremosa evolucion, Juanillo desea borrar sus pasadas culpas y las de
su padre, por lo que su mayor afan es participar en la guerra como un soldado
mas:

Jamads se mird con tanta frecuencia en los espejos, para ver su figura
reflejada... {Como es muy alto, parece mayor!; pero, no obstante, cuan-
do pregunta con gran interés a sus instructores:

—;Podria ir a la guerra?
26. Ibidem, pags. 64-66.
27. MARTEL, CARMEN, Las aventuras de Juanillo, Cadiz/Madrid, Establecimientos Ceron/Libre-

ria Cervantes, 1941 (El texto se cierra con “Cadiz, Mayo de 1938. Il Afio Triunfal” y el “imprimatur™
esta fechado también en Cadiz, el 19 de octubre de ese mismo ano)
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—iEres tan chico!— es la respuesta que siempre escucha.

Juanillo habla mucho de sus planes, con su amigo Luisito, y él tam-
bién se va entusiasmando con la idea de partir para el frente, a unirse
con las columnas que marchan sobre Madrid.

—iLo que tenemos que hacer es aprender pronto la instruccion y a ma-
nejar un fusil!

—Lo malo es que pesa mucho— comenta Luisito, menos fuerte que su
companero.

—Pues tira con pistola... La cosa es matar rojos, y lo mismo da con
una cosa cgue con otra— contesta Juanillo, que siempre tiene salida
para todo®®.

En esta delirante preparacion del protagonista, escapa de su casa y, escon-
dido en un vagon de tropas moras, se dirige hacia el frente. A partir de ese
momento, se inicia la segunda parte del relato, dedicado a mostrar los rasgos
heroicos de los que es capaz este personaje. Al mismo tiempo, la autora rea-
liza una particular cronica de los principales hechos bélicos, vistos desde la pers-
pectiva propagandistica del bando nacional.

De acuerdo con tal proposito, Juanillo se convierte en “hijo adoptivo del
Islam”, acogido con carifio por las tropas moras; participa en distintos com-
bates hasta llegar a la liberacion del Alcazar de Toledo, donde el chiquillo in-
tenta, por si solo, liberar a la familia del general Moscardo. El siguiente epi-
sodio tiene como marco el Cerro de los Angeles, donde Juanillo conoce “la
infamia cometida por los sicarios de Moscu™; participa después en un ataque
aéreo contra Madrid, que permite esta curiosa explicacion de la autora sobre
los objetivos de aquellos bombardeos:

Bajo €l esta la gran urbe esclava del marxismo. La obscuridad reina
en ella y los aviadores no pueden ver el mosaico de sus calles y las
torres de las iglesias y de la Telefonica... Pero esta alli... ellos lo saben
y ha llegado el momento de cumplir las ordenes del Mando.

El suerio de los habitantes de Madrid se ve turbado por el ruido de
las bombas que caen del cielo como luvia de fuego... Mas la pobla-
cion civil nada tiene que temer... El Caudillo no quiere hacer victimas
inocentes, solo castigar a los rojillos ¢ ir contra objetivos militares.

Eso lo saben todos y por eso la llegada de los aviones no produce an-
gustia y sobresalto en muchos pechos... jsino alegria!... Es el saludo
que Espaifia les envia... es el aviso de que se piensa en su calvario y
se lucha por su liberacion®.

28.  Ibidem, pag. 33.
29.  [bidem, pag. 59.
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En tan extravagante acumulacion de situaciones ‘‘heroicas”, Juanillo cae
en manos del enemigo, pero con su arrojo consigue desbaratar una ofensiva
enemiga. Realiza romanticas hazanas, arriesga su vida para capturar una ban-
dera. Vive el sitio de Bilbao. Entra en Covadonga. Derrama su primera sangre
en combate, al destruir un tanque ruso, gracias a que —segun explica la auto-
ra— su brazo, en ese momento, era guiado por Dios. La herida es grave y corre
peligro una de sus piernas: cuando espera el momento de la intervencion qui-
rurgica, Juanillo recibe su mayor alegria: conoce al Caudillo, quien, atraido por
la simpatia y el valor del muchacho, le prende en el pecho una medalla militar,
que ¢l mismo llevaba en su uniforme:

—Como te las has arreglado para poder tu soélo con el tanque?...

El rostro del general se ilumina con una sonrisa... aquella sonrisa la
ha visto €l muchas veces antes de ahora. ;Ddnde?... ;A quién?...

De repente una idea surge en su cerebro... ;Sera ¢17... ;Sera posible
que aquel hombre que le habla con tanto carifio, que se interesa soli-
cito por el estado de su salud, y cuya sonrisa se apaga en su rostro al
conocer sus sufrimientos, sea el gran Caudillo que lleva a las tropas a
la victoria?...

(Sera posible?... Y sus labios pronuncian con fervor casi religioso un
nombre que lo dice todo:

—jFranco!... jFranco!... jFranco!...

Y el Generalisimo, pues es €], paga su entusiasmo con una mirada de
ternura y sus manos de padre acarician la frente del “flecha” gaditano.

Nada mas... ni una palabra... pero el humilde hijo del pueblo y su Cau-
dillo se han entendido®.

Una vez que la autora ha llevado el relato hasta ese momento cumbre, in-
troduce un repentino cambio —no menos extravagante que las peripecias an-
teriores vividas por el protagonista—, con un salto atras en el tiempo narrativo,
para llevar la accion al momento del despertar de Juanillo en el tren en el que
queria huir de Cadiz hacia el frente, en los primeros dias de la guerra. Asi Car-
men Martel convertia todos los episodios descritos en un suefio premonitorio
de los sucesos reales de la guerra, quiza el mas adecuado final para tan deli-
rante exaltacion de ese héroe juvenil.

Otra de las muestras de exaltacion literaria de personajes infantiles, apa-
recidas en la guerra, corresponde al librito de Manuel Barberan Castrillo, Un
héroe de diez afios o jArriba Esparia! (1938)!. El tono de este relato no desme-

30. Ibidem, pag. 99.
31. BARBERAN CASTRILLO, MANUEL, Un héroe de diez afios o Arriba Espania!, Vitoria, tipografia
de J. Marquinez, (s.a.: ;1938?).
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recia en beligerancia a las creaciones que hemos comentado antes. Ademas, la
estructura de cada pagina resaltaba su marcado cardcter instructivo al cerrarse
con encendidas consignas de caracter ético, patriotico y religioso. De acuerdo
con el esquema habitual en este tipo de creaciones, Barberan Castrillo adorna-
ba a su protagonista con toda clase de rasgos positivos, hasta el punto de re-
caer en topicos excesivos y amanerados:

Pepe es un nifo de diez afios, tan bueno como listo y aplicado. Todos
en su casa le quieren mucho.

Es obediente, no riie con sus hermanos ni con sus amigos; no marti-
riza a los animales; da limosna a los pobres y respeta mucho a los
ancianos.

Se levanta temprano, siempre va limpio, cuida sus libros con esmero,
y no echa mentiras.

Es un nifio encantador, y como es tan piadoso, parece un angel.

“Ama a tus padres y respeta a tus
superiores, y te amara Dios.”

Presentado asi el personaje, su autor le hace vivir las vacaciones de vera-
no, “‘al lado de su abuelita, que reside en un pintoresco pueblecito del Norte™.
Alli, una idilica y bucdlica pintura de las alegrias del nifio, de la calma de la
vida en el campo, en compania de su abuela y otros amiguitos. Pero la tran-
quilidad se rompe en el despertar de un domingo, cuando el nifio presencia
“un espectaculo horrible™:

Un grupo de hombres de aspecto feroz, y algunas mujeres desgrefia-
das, llevaban a empujones y a golpes a dos sacerdotes, a los que in-
sultaban con los gritos mas soeces, las palabras mas groseras y los ges-
tos mas procaces.

Los aturdian con gritos horribles y con tremendas blasfemias. Aque-
llos hombres parecian demonios, y las mujeres eran arpias.

Tuvo miedo Pepe y cerro el balcon aturdido, lleno de congoja, y cre-
yendo sentir sobre sus carnes los golpes de aquellos hombres que pa-
recian fieras.

“Ama a tu préjimo como a ti mismo.”

El nifio protagonista asiste horrorizado a tales desmanes, descritos por el
autor sin escatimar calificativos exacerbados, como demuestra la presentacion
del martirio de esos dos sacerdotes, y, después, el de dos monjas y dos senoritas:

Procaces mozalbetes y mujeres impudicas, rugiendo como las fieras,
lanzando agudos gritos y soeces palabrotas, a golpes y empellones, con
toda clase de improperios y de insultos, las iban empujando hacia el
lugar del suplicio, que era la plaza, donde a los gritos de {Viva Rusia!
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y iMuera Espafia! los recibié la multitud que los esperaba con el pufio
en alto y sedienta de sangre inocente.

“iViva Espana! jViva siempre Espana!”

Entre tales descripciones de escenas de martirio y de pillaje, Barberan Cas-
trillo no descuidaba la intencionada caracterizacion de los responsables de esas
acciones, a los que convertia en simbolos de los partidarios de la revolucion
popular:

Por todos los sitios, no se veia otra cosa que pillaje, robo, embriaguez
y groseria. Daba la impresion de que una manada de jabalies andaba
suelta por el pueblo.

Los anarquistas querian destruirlo todo; los comunistas, todo lo que-
rian robar, y todos los marxistas ansiaban apoderarse de lo que no era
suyo. No pensaban mas que en vivir como bestias. Los hombres y las
mujeres estaban siempre borrachos y cometian toda clase de excesos
que los ninos imitaban.

“La pureza del alma
es la mejor fortaleza para el cuerpo.”

El anuncio de la llegada de las tropas de Franco asusta a “la canalla mar-
xista”, que fusila a sus presos, entre éstos, la abuela de Pepe. Liberado el pue-
blo, el muchacho es consolado por un “legionario de Espana” y alabado como
héroe por los soldados. En medio de esa confusion, el chiquillo descubre que
su abuela solo habia resultado herida y curada ya en un hospital. A partir de
ese momento, el autor centra el relato en la contraposicion de los comporta-
mientos de los dos bandos con notorio maniqueismo:

iQué diferencia de conducta! Mientras los rojos quemaban edificios y
ametrallaban sacerdotes, religiosas. mujeres y ancianos, los nacionales
curaban a los heridos que los otros habian dejado. apagaban incen-
dios, daban sepultura a los muertos y oraban por los caidos.

Los rojos levantaban el pufio'con odio: los blancos extendian la mano
con amor; los soldados de Valencia, asesinaban, incendiaban y roba-
ban; los de Salamanca, curaban, reparaban desperfectos y daban de co-
mer a las gentes.

“Bandera de mi Patria; yo te saludo:
tu rojo, es sangre noble, y tu gualda.
oro de virtud.”

La diferencia en el trato con el pueblo, interpretada asi por el autor y se-
nalada con especial cuidado en la atencion a los prisioneros, hace comprender
a éstos que “‘la dignidad, el amor, el orden y la justicia, estaban en la Espana
nacional”. Tan inequivocos e hiperbolicos mensajes se cerraban con la siguien-
te descripcion:

El dia de la Virgen del Pilar, fiesta de la Raza, hubo en la aldea una
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fiesta solemne; por orden del CAUDILLO, se le imponia a Pepe la
Medalla Militar, como premio a su heroico comportamiento, y, prin-
cipalmente, por no haber abandonado el pueblo siendo el UNICO que
siguid en ¢€l, y para premiarle el gran carifio que tuvo a su abuelita.

Franco, siempre justo y magnanimo siempre, premid de ese modo las
virtudes de aquel nifio bueno, modelo de espaioles y de nietos.

Por todas partes se oia gritar {Viva Franco! jViva Pepe el Bueno! {Viva
Espanal!

“Quien merece gratitud de la Patria,
merecera bien de Dios.”

Tal como indicabamos al inicio de este articulo, la formacion proselitista
y la propaganda ideologica fueron los moéviles basicos en las creaciones de ca-
racter infantil, cuya justificacion literaria quedaba relegada a mero vehiculo
para unos claros contenidos instructivos. Y, una vez terminada la guerra, esta
tendencia animaria buena parte de las obras de lectura y de las revistas dedi-
cadas a la infancia en aquella Espafia surgida del tragico enfrentamiento.

A partir de 1939, la evolucion de la literatura infantil espafiola conoceria
una época dificil, donde, a la ruptura casi total con las corrientes anteriores a
1936, se unieron las circunstancias propias de la vida cultural y social de aque-
lla época. La consecuencia inmediata fue el empobrecimiento apreciable de las
creaciones y las ediciones dedicadas al publico infantil*?, hasta el punto de po-
der afirmar que la guerra civil cercend la primera actualizacion de la literatura
infantil espafiola hacia unos rasgos de auténtico cardcter contemporaneo.

32, GARCIA PADRINO, JAIME, La literatura infantil en la postguerra espatiola (1939-1952): la di-
ficil servidumbre de la literatura en la educacion del nino”, en AAVV., Miscelania homenatge a Josep
Vallverdu, Lleida, Institut d’Estudis llerdencs, 1987. pags. 111-134.
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