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La distingidn v oposicidn entre “cuento popular” v “cuenta literario’” wviene siendo
centra de interés para las interpretaciones de sus rasgos como género narrativa, con varadas
porspectivas tedricas que se acupan también de sus peculiaridades coma forma literaria vy de
las relaciones psicoldgicas expresadas en cada una de esas modalidades. {1)

Al mo ser una delimitacidn tedrica el motive central de este articulo, conviene aclarar
oue, agui, la caracterizacibn del coenta literana, frente al popular, serd planteads desde gl
problema de la auloria: para &te —cuenfo popwlar—, reservamos la creacidn ancnima, surgi:
oa en gl pueblo, como refleja de una determinada cosmovision, v conservada por la transmi-
siGn tradicional, &s decir, un glementa més de la cultura folclbrica. Con el segundo, cuenio
literaric, aludimos a la creéacion de un autor determinado, bien inspirada en los elementos
tradicionales para, desde ellos, ofrecer une particular vision o recreacidn, o bien recurriendo
a los requisitos esenciales de brevedsd v condensacién del ssunto pare desarrollar un tema
origingl, con el gQue sU Auor prewence expresar una visidn personal e la realidad o de la
fantasia. (2}.

Delimitade asi & valor del tfrming “cugnto literarie” gue hemos adoptado, afiadarmos
otra precigidn sobre 1o discotida vinculacidn de los origenes del coento con el proplo naci-
riento de la literatura infantil. A partir dé eésta rélacidn, parece justificarse la muy frecuenta
=AUNQUE Brfbnea para nosotros— contaminacion de conceptos entre “cuento infantil™ -
teratura infantil”. Agquel, con la novela breva, han convertido a la narrativa en &l génera
mas frecuentado, ayer v hoy, cuando sa trata de cresciones destinadas o asequibles a |2 in-
fangcia v a la juventud. Muy distinta es |a situacidn de la poesia y del 1eatro, siempre géneros
minaritarios en el dmbito general da la literatura infantil, mientras gue las posibilidadas de
Ios nuevos géneros y de fos nuevos soportes no- han sido desarrolladas dun &n unas minimas
posibilidades.

Derivada de esa excesiva identificacidn del cuenta infantil con [a literatura infantil, Ia
polémica sobre los acfgones de osta gira en tomo 3 dos posturas: considerar que sus propias
manifestaciongs surgieron con la literatura general en los mismos comienzos de la creacidn
literariz, o, por &l contrarnia, asignarla un nacimienta mas reciente, justo con &l mamento de
la aparicidn, en el adulto v en jos creadores, de wna concigncia sabre el niRo camo receptar
O planteemas la alternativa de otre forma: (Macid el cuento infantil cuandg un nifg escu-
chit esombrado el relato de un suceso, real o ficticio, de los labios de algin adulto dé su tri-
bu, o de su grupo social primitivo, o cuando aparecid el primer cuento dedicado o publicado
de intencitn para el nifo? Fueron los primeros cuentos infantiles las creaciones de Perrault,
o las del italiano Bassile, o las de nuestros don Juan Menweel o Jusn de Timoneda? O, al con-
trario, v jugando con un cierio comvencionalismo, {debemos retraer tales origenes hasta
autores coma los Grimm o Andersen? Si bien la cuestion no es, en si misma, relévante, nos
inclinamos por la primera postura: es decir, creemos que el cuento asequible al nifo, que pa
ra nNosotros es tan cuento infantil como &l elaborado con la imagen supuesta del nifio como
receptar, 85 tan antiguo comao la aparicion de la narrativa en la literatura, (3],




v por ese caracter, el acervo de los cuentos populares ha sido bien fértil a la hora de
t*r=22- creaciones al alcance del nifio. En las aguas del folclore han tenido su inspiracion al-
s_"2s de las mas interesantes corrientes dentro de la evolucion del cuento literario infantil.
Zz~ muy distintas actitudes en los creadores ante la version de un asunto o el empleo de ele-
~=ntos con origen folclorico, se ha ido creando una larga tradicion en tal cultivo, cuyos ex-
-remos cronoldgicos podriamos situar, de modo convencional, en |os cuentos de Fernan Ca-
oa 'ero y del padre Coloma —a los que consideramos como antecedentes de la entrada de
~_estra literatura infantil en la contemporaneidad—, hasta llegar a los creadores mas actua-
s, gue han coincidido en hacer de este género cauce adecuado para sus intenciones expresi-
.as hacia el mundo de la infancia. Entre estos podriamos citar tanto a los autores que se han
oarticularizado por una cierta especializacion en el cuento de caracter infantil, como a otros
que, acreditados ya en la literatura general, se han ocupado en los Gitimos afios de escribir
para los mas pequefios. La limitacion del espacio y el caracter de mera referencia nos discul-
pan de intentar una minima enumeracion representativa de esos creadores actuales, donde,
ademas correriamos el peligro de la injusta omisidn o de caer en un farragoso inventario.

La amplitud de los tratamientos narrativos, las numerosisimas creaciones y las variadas
posibilidades de las corrientes aparecidas en el Gltimo siglo, y que caracterizan a la literatura
infantil en la Espafia contempordanea, aconsejan que dediquemos este articulo a unos ejem-
plos significativos de ese momento esencial en la evolucion de este género. De ahi que haya-
mos sefialado en el titulo un dmbito cronolégico, que trata de abarcar desde los afios finales
del siglo X1X —es decir, los antecedentes ya indicados de la entrada de nuestra litaratura in-
fantil en un concepto mas cercano a la contemporaneidad—, y el final de la guerra civil, fe-
cha que no necesita una explicita justificacion como momento que trunco de raiz la evolu-
cion desarrollada en las décadas anteriores y que abria un periodo de muy diferentes carac-
teristicas y merecedor, por ello, de otros estudios, o, al menos, de un espacio semejante al
que ahora emplearemos para el periodo antes sefialado.

Dentro de esos mas de cincuenta afios {1885-1939), cuidaremos de ofrecer aquellas
aportaciones que, segin nuestro criterio, contribuyeron con caracter particular a la renova-
cion y evolucion del cuento literario dedicado al nifio, y que, por ello, consideramos como
dignas, primero, de una mas amplia divulgacion que la conseguida hasta ahora, y, después,
de una rigurosa atencion critica que considere sus principales valores dentro del panorama
global de la trayectoria de nuestra literatura infantil contemporanea.

Ya hemos indicado antes como rasgo caracteristico del periodo considerado, la diver-
sidad de actitudes en los creadores al encarar las posibilidades y las condiciones del cuento
literario dedicado a la infancia, que podemos sintetizar en dos tipos basicos: por un lado, la
cuentistica que, ante todo, pretendia mantener y recrear el caracter oral de los propios ori-
genes en sus modificaciones o variantes del contenido o sentido del asunto folclérico, y de
otro, el cuento inspirado o animado por una mayor intencion de originalidad al plantearse
su autor el tratamiento de un motivo tematico, con brevedad y concision, como medio ade-
cuado para expresar una particular intuicion de algo significativo, trascendente o simboélico.

En el panorama de lo que antes hemos sefialado como origenes de la literatura infantil
espafiola contempordnea, los paradigmas de la primera corriente —cuentistica de origen oral
o tradicional— serian el padre Coloma, en su concepcion mas moralizadora, y, en su inten-
ciobn maés literaria, ““Fernan Caballero’. La aportacion de la que calificamos como |inea tra-
dicional, y cuya apertura acabamos de atribuir a Coloma, creemos que merece una cierta
atencion y un objetivo analisis, que pudieran traducir en una oportuna recuperacion y un
mas amplio conocimiento. Si lograsemos esto, confiamos en que pudiese caer rota la falsa
imagen de carencia de una solida trayectoria en la literatura infantil espafiola, al tiempo que
nos permitiria conocer unas interesantes realidades que en algunos casos, aun hoy, serian en
buena parte innovadoras y vanguardistas.
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De acuerdo con esa pretension, al enfrentarnos con la obra de Coloma lo hacemos des-
de la imagen acufada por la critica actual que califica su obra como carente de actualidad v,
después de reconocer en el propio creador unas dignas cualidades literarias, le relegan a la
condicion de figura de sequnda fila, sobre todo dentro de un momento de gran brillantez pa-
ra la literatura espariola (4). Cultivador simultaneo de las narraciones para la infancia y de las
novelas para |0s lectores adultos, Coloma mantuvo una preocupacion por crear unas historias
gue respondiesen a su ansia declarada por “proyectar luz benéfica de doctrinas y desengafios
en los corazoncitos inexpertos’” (5).

Si la actitud revelada en las palabras antes citadas se descubre como bien decimonénica,
son sus Cuentos para nifios {1888) la mas completa muestra ofrecida por Coloma de lo que
podian ser las creaciones literarias de los cuentos de transmision oral {6). Por citar un ejem-
plo dentro de esta obra —la mas importante de su autor en este cultivo de los asuntos tradi-
cionales—-, valdria el analisis del relato titulado '‘Periquillo sin miedo’’ {7}, como una curiosa
version del hispanico Juan Sin Miedo, donde Coloma desarrolla el tema del hombre que no
conoce tal sentimiento y quiere descubrirlo. De acuerdo con su declarada intencion morali-
zante, Coloma imprimia un giro esencial al caracter del protagonista central, a quien no sblo
caracteriza como monaguillo travieso, que se dispone a recorrer el mundo para el deseado
encuentro con el miedo, sino que para tal viaje dota a Periquillo de unas alforjas para cargar
a sus espaldas los pecados que él mismo cometa. Después de distintas peripecias, asiste a una
guerra entre moros y cristianos y descubre como una bruja consigue curar milagrosamente
a los heridos y a los muertos con balsamo maravilloso. Tras dar muerte a tal hechicera, Peri-
quillo se apodera del unguento y lo ofrece al rey de los cristianos, pero ante la incredulidad
de éste, Periquillo pide que le corten la cabeza a él mismo y que le curen después con el bal-
samo.-Cuando asi lo cumplen, el nerviosismo al verle sin cabeza les hace colocarsela al reves;
es entonces cuando Periquillo puede ver lo que ha ido acumulando a sus espaldas y descubre
el miedo al encontrarse con sus defectos y pecados.

Frente a la inequivoca intencién ejemplificante y moralista aplicada por Coloma al de-
sarrollo de este asunto, el Juan Sin Miedo tradicional realiza el descubrimiento en una situa-



cion bien simple, pero que refuerza el vigor de la solucion final: cuando el protagonista esta
dormido, la esposa deja caer en su rostro unas gotas de agua o le despierta con un ruido bien
fuerte, entre otras de las situaciones establecidas por Aurelio M. Espinosa en su completo
estudio dedicado a los cuentos populares espafioles (8).

Un tratamiento ain m4s interesante de los temas tradicionales y de los elementos mas
caracteristicos nos lo ofreci6 Coloma con su Pelusa (1912) (9). Escrito cuando ya su salud
flaqueaba, este relato se nos presenta hoy con todo el valor de un manifiesto o magnifico
gjercicio sobre la utilizacion de los elementos caracteristicos en la cuentistica de caracter tra-
dicional. Un ejemplo de tal propésito es la figura fantastica de Dofla Amparo, una mufieca
dotada de poderes magicos, que se presenta ante el ogro como ‘‘dentista americana’’, y al
que consigue dar muerte cuando, al fingir que va a sacarle una muela, tira de sus entrafas
hasta arrancarselas, Es un final gue nos lleva al modelo presente en |os cuentos eslavos dedi-
cados a la bruja Baba Yaga, y que ya en la época actual ha versionado, entre otros, Otfried
Preussler en Dje Abenteuer das starken Wanja (1968) (Las aventuras de Vania el forzudo)
(10).

Con ese mismo sentido de contribuir a recuperar nuestra propia tradicion, no debemos
olvidar otra particular aportacién al tratamiento literario de la narrativa de origen folclérico,
y que llegd a configurar un tipo bien popular de las creaciones dedicadas al nifio: “los cuen-
tos de Calleja’. Para situar en sus justos |imites tan peculiar labor dedicada a la divulgacién
de las obras de caracter infantil, es preciso sefialar que Saturnino Calleja Fernandez (Quinta-
naduenas, 18565 — Madrid, 9 Julio 1915) fue el primer editor de libros infantiles con crite-
rios modernos y con magnificos logros —tanto en el plano cultural como en el econémico—
que consiguid crear una importante empresa editorial, pionera en la consideracion del nifio
como receptor de unos productos especificos, desde su fundacion en 1885 hasta el cese de
sus actividades en 1958. Preocupado por extender la cultura en su sentido mds popular
—"Todo por la ilustracién infantil”’ era el lema editorial—, Calleja cred en los primeros veinte
afios de su empresa (1885-1905) una oferta editorial cuyo catalogo ofrecia una lista extensi-
sima de titulos con un repertorio de ediciones al alcance de cualquier poder adquisitivo. Sus
libros podian llegar asi a todos los nifios de habla espafiola. Con tan importante oferta —sor-
prendente aun hoy, acostumbrados a otros sistemas empresariales—, los méas diversos trata-
mientos y temas tenian cabida en sus colecciones.

Sin embargo, y en curioso contraste con la importancia que llegd a alcanzar ese mismo
concepto de “los cuentos de Calleja’’, pocas e incompletas noticias tenemos de sus auténti-
cos creadores. No obstante la genérica denominacion que hacia pensar en una correspon-
diente autoria, su creador no era el mismo Saturnino Calleja, sino anonimos escritores asala-
riados, de quienes se solia omitir cualquier referencia en los voliGmenes correspondientes.
Hasta hoy s6lo hemos podido conocer un nombre: José Mufioz Escdmez. Pero los datos son
tan vagos que es casi imposible una minima reconstruccion biografica, aunque le perfilan co-
mo un completo poligrafo. Sus relatos breves —por encima de la centena— fueron compues-
tos para las ediciones de la primera época de la editorial y recogidos en su mayoria en el vo-
fumen titulado Azu/ celeste {(11}. En ellos, el folclore narrativo era la fuente de su inspira-
cion, ademas de los entonces habituales tonos instructivos y ejemplificadores con los que
eran gbordadas las creaciones dedicadas al nifio. Ademds de estos cuentecillos, José Mufioz
Escamez escribid una ‘novela cientifica para jovenes”, £/ foco eléctrico (1895) (12), curiosa
mezcla de conocimientos cientificos dentro de una peculiar robinsonada, sin que llegase a al-
canzar el tono de las creaciones de Julio Verne, modelo implicito para los propositos de Mu-
fioz Escdmez en esta fabulacion de las peripecias de un grupo de jovenes, a los que un impre-
visto accidente les hace emprender a la fuerza un impresionante viaje en globo. A partir de
ese momento, y de acuerdo con el caracter de esta obra, Verne y Defoe rondaban en la ins-
piracién de Mufioz Escamez, al mezclar el asunto del viaje aerostatico, la estancia en una isla
desierta y su subsistencia en dificiles condiciones, con unas completas descripciones geogra-
ficas, naturalistas y fisicas.



En la citada obra, Azu/ celeste (Cuentos morales), Mufioz Escamez recogia una cents-
na de aquellos cuentecillos que, publicados de modo independiente, nutrian en edicionss
bien econdmicas las colecciones mds populares de la casa Calleja. Ademas de las referencias
que su prologuista hacia sobre el caracter poligrafo del autor de aquellas narraciones (13),
esta amplia recopilacion se revela hoy como una completa antologia de las modalidades pre-
sentes en aquellos “cuentos de Calleja”’. De esa forma, ‘'El castillo de acero”, primero de los
relatos de Mufioz Escamez que configuraban el volumen de Azu/ celeste, era una original ver-
sion del esquema clasico del joven principe que supera dificiles y peligrosas pruebss, con Iz
ayuda de objetos maravillosos, y que termina con la vida del mago Serpeton. En esta colec-
cion de ““cuentos morales”’, Mufioz Escamez también recreaba, entre esos numerosos ejem-
plos de los asuntos y temas que poblaron aquellos cuentecillos, el motivo del soldado fan-
farron y de la acumulaciéon de disparates, con ecos cercanos al germanico Baron de Man-
chhausen —y trasladado también al bien hispdnico Baron de la Castafia—; pero la gracia y 2
soltura narrativa de Mufioz Escdmez dotaba de una especial carga humoristica a esa situacion
del personaje fabulador de peripecias absurdas, alejadas de cualquier norma logica:

(...) Como era tan valiente, me propuse darle dos bofetadas al general francés gue
mandaba el ejército contrario, y, cogiendo mi corneta, me largo hacia el campa-
mento enemigo. En cuanto me vieron los franceses, comenzaron a hacer fuego
como desesperados. Todo se volvia ipin! ipan! ipin! ipan!, y gracias que no eran
aficionados al pin pan pun, que si no me dividen, y ivaya unas balitas que me tira-
ban! Las nuestras silbaban, pero estas tarareaban y cantaban que daba gloria oir-
las. Por fin me aburr( del concierto, y empufiando la corneta di un resoplido tan
fuerte, que les reventg los oidos a todos los franceses en cuatro leguas a /a redon-
da; pero se me escapé la trompeta, y yo reshalé y cal con tan mala fortuna, que
sentandome sobre un guijarro muy agudo, me hice sangre en las narices.

Comienzo a buscar la corneta, y no la encuentro, revuelvo las piedras en que
tropecé, y tampoco, sigo buscindola, y édbnde diran ustedes que estaba? Se le ha-
bia clavado en el cogote al general en fefe enemigo, de cuyas resultas le entré un
apetito tan grande que se comié crudo el caballo que montabay esto sin contar con
que del golpe se le reventd un lobanillo y se le abrieron diez y seis flemones que le
impedian escribir a la familia, por cuya razén, en cuanto me presenté, me abrazé
carifiosamente y me regalo cuatro pesetas, dos de ellas falsas.

E/ pobre lloraba de alegria, y le caria cada lagrimén como un carnero; tanto,
que hizo un charco profundisimo donde se bafié toda la caballeria.

En el Gltimo de los relatos recogidos en Azu/ celeste, titulado *'El cuento de los cuen-
tos!’, Muioz Escdmez jugaba a hacer literatura con su propia literatura. Para ello, presentaba
a sus propios personajes y a su editor Calleja, y ofrecia una curiosa cuantificaciéon de sus es-
fuerzos creativos —1.500 cuartillas, con un total de 1.125.000 letras y equivalentes a una |i-
nea de veintidos kilometros— y de los procesos materiales para la edicidn de estas obras, que
se cerraba con esta explicacion del propio autor sobre sus intenciones al componer aquellos
cuentos infantiles:

Pero el que mas gracia me hizo fue el compadre Currillo, el fantoche del Tea-
tro Guinol, e/ cual se encaramé por las piernas de Barba de hierro hasta /a mesa, y,
cogiendo con aire de amenaza una plegadora, avanzo hasta mf, diciendo:

—<¢Como te has atrevido a coger la pluma y escribir cuentos para nifios, des-
pués de los preciosos que se deben al ingenio de hombres de tanto mérito?

Esto me molesto, lo confieso, y, volviendo hacia el mufeco los irritados ojos,
le dije con acento de despecho:

—Hijo mio, cada cual hace lo que puede. Yo me propuse divertir a los pe-
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queriuelos, y al propio tiempo infiltrar en su espiritu las més sanas lecciones de la
moral. (Lo he conseguido? No lo sé; pero lo que que es tu no te reirds de /a gracia.

Y cogiéndole por la cintura le propiné una buena azotaina para ensefiarle a
no increpar a nadie con tan descompuestas razones.

Mientras yo, arrepentido ya de mi arrebato, pegaba al mufieco con goma y
obleas el roto trajecillo, los demds personajes, convencidos de lo injusto de su que-
ja, dieron al editor toda clase de explicaciones y volvieron a su casa para meterse
de nuevo en los dibujos, que por algunos instantes habian quedado en blanco.

Y yo me quedé pensando: [Dios mio, lo que cuesta hacer un libro!

Con la segunda época de la editorial Calleja y la direccion artistica de Salvador Bartolo-
zzi, los "Cuentos de Calleja’ llegaron a alcanzar sus maximas cotas de originalidad, buen gus-
to en las ediciones y caracter innovador en los tratamientos. Se mantenja la importante pre-
sencia de traducciones y adaptaciones de los cuentos folcléricos, por lo que seria la revista
Pinocho, de la misma editorial, el vehiculo que ofreciera algunas de las mejores muestras del
cuento literario infantil entre 1925 y 1928. En sus paginas vieron la luz los primeros relatos
de Antoniorrobles, de Jos¢ Lopez Rubio, de Manuel Abril, de Enrique Jardiel Poncela...
donde el nifio era contemplado como su destinatario,

Con esa referencia a la revista Pinocho queremos recordar también otro de los principa-
les factores que hizo posible la renovacion del cuento y de la literatura infantil en los afios
anteriores al inicio de la guerra civil: la labor de la prensa periddica, realizada bien a través
de los suplementos dedicados a estos lectores en las publicaciones generales, bien a través de
‘las revistas especificamente infantiles. Ya antes de aparecer Pinocho (22 de Febrero de
19256}, con la seccion dedicada a los ninos en el suplemento “Los lunes de £/ Imparcial”’
{(1920-1924), el cuento literario infantil recibia una atencion digna, dentro de unas paginas
que habian de ganar entonces consideracion por la calidad de sus colaboraciones literarias de
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caracter general. La direccidon de aquella seccion infantil correspondi6 a Salvador Bartolozzi,
y como autores de las creaciones publicadas —ademads de este genial autor e ilustrador—, re-
cordemos a Magda Donato, Luis de Tapia, M.2 Berta Quintero, y, como muestra de la sefia-
lada atencién hacia el género infantil por esos afios, a Ramoén Gomez de la Serna, de quien
“Los lunes de E/ Imparcial’’ publicé dos relatos de caracter infantil.

No acaban aqui las posibles referencias al apoyo de la prensa hacia el cuento infantil,
como gran factor para el estimulo, la renovacion y la potenciacion de las manifestaciones li-
terarias al alcance del nifio. Y nada mejor para demostrarlo que aludir a la brillante trayecto-
ria de Gente Menuda, e! suplemento infantil de la revista Blanco y Negro, con dos épocas
bien diferenciadas en sus planteamientos, pero de nunca decaida calidad. La primera, entre
1905 y 1915, correspondia a las lineas de las publicaciones decimononicas, y lejos, por tan-
to, de intentos renovadores en las creaciones ofrecidas a sus lectores infantiles. Pero en la
segunda de esas etapas, la comprendida entre 1928 y 1936, Gente Menuda publicé buena
parte de los mejores cuentos de Antoniorrobles, de Elena Fortin —la gran animadora de este
suplemento y autora de las populares entregas con las aventuras de Celia, Cuchifritin y Ma-
tonkiki—, de José Lopez Rubio, de Manuel Abril, de Josefina Bolinaga, de Samuel Ros, de
José Santugini, de Aurelia Ramos...

También fueron ejemplos brillantes de la promocién de la literatura infantil a través de
las publicaciones periodicas, las revistas Macaco (1928-1930), &/ perro, el ratén y el gato
(1930-1931), Chiquilin (1924-1927), y los suplementos infantiles de Estampa (1928-1936) y
Crénica, cuyos ““cuentos para nifios’’, iniciados con la aparicion de la revista {17 Noviembre
1929}, se mantuvieron durante |os primeros afios de la guerra civil; el Gltimo cuento que pu-
dieron recibir los nifios del Madrid sitiado, a través de la citada publicacion, correspondia al
19 de Diciembre de 1937, y era el titulado “‘Los tres tesoros de Pepin”’, uno de los relatos
que publico esta autora en aquellos afios tragicos, y sobre los que volveremos mas adelante.

De modo semejante, cuando queremos citar las muestras mas representativas de las la-
bores creadoras que cantribuyeron a la renovacion del cuento literario infantil, debemos
acudir, en primer lugar, a Antoniorrobles {Antonio Robles Soler), que consiguio reflejar en
sus relatos un auténtico humanismo, una creencia sincera en la compresién y en el entendi-
miento entre los hombres y en el amor a las pequefias cosas y a los animales, postura defini-
da por el propio autor como ‘“‘franciscanismo literario” (14). Ademas de esos intereses te-
madticos, con el recurso al absurdo y al disparate, al lado insélito de |a realidad, al juego entre
lo real y lo aparente, encontraba Antoniorrobles las vias para la solucién a sus historias. Co-
mo ya hemos sefialado, Antoniorrobles utilizo las secciones de la prensa para establecer una
fecunda comunicaciéon con sus lectores. Y algunos de aquellos cuentos merecen ser conside-
rados como pequefias obras maestras dentro de la renovaciéon narrativa que analizamos. Asi,
del volumen titulado Cuentos de “El perro, el ratén y el gato”(15), una seleccion de seis
cuentos publicados en esa misma revista infantil y en Gente Menuda, destacamos tres de
ellos donde abordaba, por ejemplo, la problematica de la guerra, a la que con los recursos
antes indicados sabia encontrar una solucion pacifica.

En el titulado '"La princesita sin par, y las cuchillas de afeitar’’, un malentendido en la
pretension de un impulsivo principe por su matrimonio con esa princesita sin par, provoca
en aquel una precipitada declaracién de guerra al pais de su amada. Descubierto el malenten-
dido, un ingenioso amigo del principe conseguira evitar el inicio del enfrentamiento, ayuda-
do por el habil manejo del disparate surrealista. El telegrama con la fatal proclama corria co-
mo una culebrilla por los hilos del telégrafo, y Armario, el amigo del colérico principe, con-
sigue adelantarle en un automovil para, con un tirador y unas cuchillas de afeitar, cortar la
carrera del telegrama: B

Apenas habian cardo los cables, llego el telegrama, y todo é/ se vertio en el
suelo, palabra por palabra. All estaba la declaracion de guerra todavia saltando
por la arena, como los peces recién pescados.



Armario pisoé las palabras malditas para rematarlas bien, y sacando una he-
rramienta del coche, hizo un hoyo, las metio, las tapo, y con el dedo puso:
“iMuera la guerral i1Viva la paz!”,

Con ‘“’La guerra de la veintiuna, que una se comio la luna’, otro de los ejemplos antes
aludidos, Antoniorrobles reflejaba una visién irénica de las guerras coloniales. En el desarro-
llo de su argumento recurria asimismo a imagenes surrealistas, a partir de una situacion bé-
lica, en la que un pafs civilizado, la Isla de Bombillas, quiere conquistar la Isla de Coliflores,
habitada por unos felices negros salvajes. Estos son sorprendidos por un ataque aéreo desde
Isla de Bombillas, pero pronto el Ministro de las Modas —‘‘que era el ministro mads inteligen-
te de los negros’’—, encuentra una insélita solucion para su defensa:

Y penso, penso, penso, y dio, por fin, con el procedimiento.

Cogié la jirafa mas alta de la isla, que era noble como grande; la ato las cua-
tro patas a cuatro anillas en el suelo, e hizo alrededor de cada una un alcorque,
como el hoyo que se hace alrededor de los drboles para el riego. Y lo rego con su
regadera. :

Pronto se noto que las cuatro patas crecian por igual de un modo imponente.
Y cuando le salian hojitas y ramas en las patitas, como si fueran arboles, venia un
Jardinero con una escalera y una podadera y las podaba.

Antoniorrobles continta con este juego del disparate. El sistema ideado por el Ministro
de las Modas tiene éxito: otras jirafas reciben el mismo tratamiento y pueden asi crecer has-
ta alcanzar a los aviones y prenderlos por la cola. La situaciéon conduce a los dos pueblos a la
paz, pero el problema no termina aqui. La historia se adentra ahora por caminos ain mas
disparatados; dos de las crecidisimas jirafas son bien golosas y confunden las estrellas del cie-
lo con anises y a la luna con un queso de bola. Para evitar los desastrosos efectos de tales
apetitos, la Isla de Bombillas envia a sus ahora aliados un barco cargado de lija:

Los negros hicieron con el papel de lija como una carretera, y el aeroplano
ensefié la golosina a las veintinua jirafas crecidas y las hizo salir corriendo detras.

Siguid por el aire la ruta que le marcaba el camino de la lija, y las golosas co-
rrieron sobre el dspero papel; y cuando llegaron al extremo de /a carretera, claro,
se habian desgastado sus patas enormemente, y ademds sin dolor y sin molestias.

Y ya no volvio a faltar nada del cielo, y todos fueron felices, que eso es [o
que hac/a falta.

Para cerrar estos ejemplos de una tematica antes insolita en los cuentos infantiles, otro
de los cuentos de Antoniorrobles recogidos en la antologia antes citada, ‘‘El cabo Pipa, su
vida, v la falta de comida’ es una variante curiosa de la figura de Juan Soldado, elemento
caracteristico del folclore hispano (16). Asi caracterizaba el autor a su protagonista:

(...) el cabo Pipa fue aquel mjlitarote valiente que en una batalla contra los
moros se lanzé cuerpo a cuerpo, y cuando tenia cogido a un arabe por la barba
con la mano derecha, y a otro por el cogote con la izquierda..., les solto, diciendo:

—Bueno, os suelto porque yo soy un hombre de mucha conciencia, y no
quiero que se diga que me aprovecho de que estais sujetos para pegaros. /d con
Dios, y s6lo os pido que no volvéis a poneros delante de mij vista.

La actitud del caba Pipa es incomprendida por su general, guien utiliza el siguiente ar-
QPUTIRTITQ HACA (RTITNRIR
—No me gusta este razonamiento —replicé el jefe—, porque si todos pensaran
como tu, nos dejariamos vencer al ver que venciamos. Y el enemigo, si también
pensaba igual, al ver que entances vencia, también se defaria vencer. Y no habria
guerras.
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— iMejor! —exclam¢ el cabo.
—(¢Mejor? iFuera del Ejército! Un soldado debe amar /a guerra.
—Seguramente mi general tendrd razén, pero yo tengo la conciencia asi...

Al ser mas conocida por sus personajes de Celia, Cuchifritin y Matonkiki, parece mas
olvidada la propia figura como creadora de Elena Fortin y su més auténtica condicion de
narradora de historias inspiradas en los elementos del folclore popular, que vieron la luz en
los suplementos y revistas infantiles antes citados. Aunque esta aportacion de Elena Fortin
a la revitalizacion del cuento literario infantil, en especial a la recreacion de asuntos y ele-
mentos folcloricos, merece en justicia un estudio particular, sefialaremos aqui una deliciosa
historia, titulada ‘“De como, poquito a poco, el coco ya no fue coco’’, que muestra esa utili-
zacion de los esquemas y las figuras caracteristicos de ese acervo narrativo tradicional:

Va pasando la noche. Los lobos, cansados de aullar, se han ido... Sigue ne-
vando...

Pero en /a cabaria no hace frio. El nifio duerme, y el Coco le mira dormir, sin
moverse para no despertarle.

Chisporrotea la lumbre, y Miguelito se despierta.

iEl Coco esta llorando! De los agujeros de la cara le salen dos requeros de
lagrimas, que caen sobre la lumbre y la hacen chisporrotear...

~¢Por qué lforas, Coco?

—Porque ningun nific me defo sentar a la lumbre nunca, ni me dio leche a
beber, ni me abrigb con su manta. Porque ninguno se durmié a mi lado...

—iClaro! ¢Como te van a querer, si los asustas?

—Es que son malos, desobedientes, llorones... Las madres me [laman. “‘Coco,
ven —gritan—. Llévate a este nifio”. Y yo voy. Toco en [as ventanas... pero nunca
me /os Ilevo. iNo soy malo!

—Que has de ser, pobrecito!




—Los perros me auHan, la gente me teme... Todos me llaman el hombre
malo...

El Coco llora, llora. De tanto llorar le han salido ojos en la cara y se le ha
puesto blanca... era que la llevaba tiznada de carbon... (En E/ perro, e/ ratén y
el gato, 24, 8 Noviembre 1930).

En este proposito de recuperar las aportaciones que hicieron posible aquella renovacion
del cuento literario infantil, no debemos olvidar a Manuel Abril, autor hoy casi ignorado, pe-
ro cuyos cuentos son bien merecedores de reediciones actuales, que permitiesen un redescu-
brimiento de su original vision del humor basado en el absurdo, con una fuerte influencia de
los entonces nuevos lenguajes de la imagen —cine, cOmic—, como demostraba el inicio de su
cuento Toto, Titi, Lol6, Lilf, Frufra, Pompoff y la sefiora Romboedro (17):

—Guau, guau, guau, guau.

—To-td, To-to.

—Ti-ti, TI-tr.

—Guau, guau.

Asi empieza este cuento,

éQuién es Titi? Un botones.

cQuién es Totd? Una doncella que sirve en |la misma casa del botones.
Y es Titi novio de Toté.

Y es Totd novia de Tit/.

Y le dice a Toto, Titi: Totd, Toto...

Y le dice a Titi, Toto: Titi, Tit/...

Y bailan los dos, poniéndose un hociquito muy remono.
Y Frufrad, la perrita, al verles, da volatines y dice:

— i Guau, guau, guau!

Acaban ustedes de oir la primera parte del cuento.

Las referencias posibles sobre la importante renovacion de planteamientos creativos en
la narrativa infantil, durante los afios que precedieron al estallido de la guerra civil, no termi-
nan aquf. Pero los |imites propios de este articulo imponen una seleccion representativa, que
creemos cumplida con los ejemplos mostrados. Entremos, pues, en los afios de la guerra civil,
desde la siguiente premisa: los nifios que vivieron aquel momento tragico perdieron, entre
otras muchisimas cosas, la espléndida literatura creada en las décadas anteriores.

El afdn proselitista por formar a la infancia y a la juventud de acuerdo con los presu-
puestos ideoldgicos de uno y otro bando, ahogd las posibilidades de una mas auténtica litera-
tura. Muy escasas creaciones fueron las que escaparon a tales propodsitos propagandisticos y
combativos. Ejemplos contrapuestos en las posturas comprometidas serian los cuentos de
Antoniorrobles, creados para la editorial Estrella entre 1937 y 1938, y los relatos de Fernan-
do Fernandez de Cérdoba que eran narrados ante los micréfonos de Radio Salamanca. Mien-
tras el primero empleaba su personaje prototipico de Rompetacones para una beligerante de-
fensa de los ideales antifascistas, tal como mostraba en el titulado Un nifio, en cierta guerra,
con tigres labrd la tierra {1937) (18), Fernando Fernandez de Cordoba elaboraba sus asuntos
literarios desde pequerias peripecias bélicas, vistas de la épica del gusto nacionalista. Gracias
a un libro publicado por la editorial Calleja, con el titulo de Cuentos del tio Fernando
{1940), donde el autor recogié una parte representativa de las historias que contaba desde
los microfonos entre 1937 y 1939, podemos conocer hoy aqueltos relatos aprovechados para
la no menos beligerante propaganda de los ideales nacionalistas:

En /a lejania se silueteaba ya el castillo de Almoddvar, situado en la cima de
un monte, rodeado de adrboles, y a sus pies la vega, fértil y rica. Al llegar a un
puentecillo, sobre un pequefio riachuelo suenan los primeros disparos. Los solda-
dos empuriaron fuertemente sus fusiles. Se dispusieron a avanzar, pero un gran pe-
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ligro Jes acechaba, los rofos malos habian llenado la carretera de dinamita, pero
Dios, que vela siempre por los soldados de Espafia, les advirtib del peligro, y la mi-
nadura fue descubierta, y las latas de dinamita fueron extraidas sin que los rojos
malos pudieran hacerlas explotar. {'Cuento de un viejo soldado’’, en Cuentos de/
tio Fernando, Madrid, Calleja, 1940, pags. 89-90).

Quizd la Gnica excepcion que podamos citar hoy, como alejada de tan declarados afa-
nes proselitistas, la constituyan algunas de las creaciones dedicadas a los nifios madrilefios
por Elena Fortin y publicadas en la revista Cronica entre el mes de Julio de 1936 y finales
del siguiente afio. Con titulos como “‘El hijo del samurai’’ (23 Agosto 1936), “E| pececito
ambicioso’’, (15 Noviembre 1936) o ““Vino del duende Martin’’ (14 Febrero 1937}, Elena
Fortiun mantenia su dedicacion a los cuentos de inspiracion tradicional; y, cuando aparecian
referencias a una situacion bélica en algunos de sus cuentos, eludia la toma de una postura
militante, en favor de una denuncia efectiva de la barbarie inherente a tales conflictos y de
la exaltacion de la paz, como sucedia en “‘Confucio” (10 Enero 1937), donde el tema cen-
tral es la indefension de las auténticas victimas de la guerra:

Pues, séfior... la sefiora Gabriela era una buena mujer, que vivia apaciblemen-
te, sin meterse nunca con nadie, ni leer el periodico, ni charlar con la portera.

As/, al oir los primeros tiros de la guerra, dijo sobresaltada:

—iHuy, tiros! Digo yo que serd...

Dias después, ya no fueron sélo tiros, sino espantosos cafionazos, que atro-
naban las calles. Y entonces, la sefiora Gabriela se dijo, tapandose los or/dos:

— i Qué cosas! D/go yo que si siguen asi, van a ocurrir desgracias.

Y claro que ocurrieron. Como que la casa de la sefiora Gabriela se tambalea-
ba como si estuviera borracha, y la buena mujer tuvo que huir de ella buscando
refugio en las afueras, donde vivian unos amigos.

Y para poner fin a esta brevisima panoramica de un momento particular en la evolu-
cion del cuento literario infantil en nuestro pais, digamos que la guerra civil no s6lo ahogo
aquel espléndido momento renovador anterior a 1936, sino que, ademas, la dolorosa division
en nuestra cultura, consagrada a partir de 1939, se proyectoé también en el ambito de estas
creaciones literarias. Con algunos de aquellos renovadores del cuento infantil —Bartolozzi,
Antoniorrobles, Elena Fortin, Magda Donato...— en el exilio; con otros creadores que aban-
donaron su dedicacion de los afios anteriores —L6pez Rubio, Jardiel, K-Hito...~—, y con las
dificiles circunstancias socio-econémicas propias de la dura postguerra, las consecuencias no
podian ser otras que una ruptura casi total con el periodo anterior. Asi, una nueva época
marcada por un frustante panorama creativo y una esca5|5|ma produccion de libros infantiles
entre 1839 y 1942, se abria entonces..

.. Y voy por un camijnijto,
y voy por otro,

y si este cuento le gusto

mafana les cuento otro...
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