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Josefina Alvarez de Canovas y los
arquetipos infantiles en la Literatura de
nuestra postguerra

Jaime Garcia Padrino®

A lo largo de la evolucion histérica de nuestra literatura infantil, diver-
sos autores han asumido con bien variadas actitudes la intencién de escribir
para los nifios y las nifias. Tal asuncion de propésitos creadores ha estado
determinada y condicionada, en mayor o menor grado, por la imagen de la
infancia vigente en una deferminada época. Entre esos periodos cronolégicos,
los afios de la postguerra {1939-1952) fueron marco del neto predominio de
una actitud instructiva y formativa volcada a una peculiar animacién literaria
de arquetipos infantiles.

De ahi que fueran entonces notables los intentos por proyectar en ide-
alizados protagonistas esos intereses creadores para contribuir asi a la forma-
cién de unos “nuevos” nifios y nifias espafioles, que respondiesen a la “nueva”
realidad social de los afios cuarenta. Entre los escritores y escritoras que culti-
varon tan particular adaptacién del clésico instruir deleitando destaco, por su
continuidad en dichos empefios, Josefina Alvarez de Cénovas, autora ademés
de una larga serie de obras con neto carécter docente y reveladoras de un
claro pensamiento conservador y cristiano.

El afén por ofrecer una modélica figura infantil con la que pudieran
identificarse las pequefias lectoras animé a Josefina Alvarez de Canovas' para

' Josefa Alvarez Diaz (Puertas de Cabrales, Asturias, 4 de mayo 1898 — 32) cursé estudios en la
Escuela Superior del Magisterio a finales de los afios veinte. Tras ejercer ocho afios como maestra
en Villanueva de Jamuz (leén) y Santiago de Arenas en Siero (Oviedo), gané por oposicion el
cargo de Inspectora de Primera Ensefianza en Toledo (1929), para desempefiar esa labor mas
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iniciar la serie protagonizada por Mari-Sol, con cuatro titulos: Mari-Sol
(Pequeiita), Mari-Sol (Colegiala), Mari-Sol, maestra rural y Mari-Sol, inspec-
tora. En esos volimenes estaba presente, una vez més, el particular proceso
creador de identificacién entre autor y personaje, con ciertas notas de un apre-
ciable desahogo personal. De tal forma, las peripecias protagonizadas por
Mari-Sol fenian un marcado tono autobiogréfico, con una mezcla pudorosa a
veces, en ofras menos solapada, entre la figura de la narradora y su protago-
nista.

Josefina Alvarez de Cénovas explicaba la aparicion de Mari-Sol
(Pequeita) (1942) como fruto del deseo de ofrecer “a todas las nifias de
Espafia y de la América Espadola” un ameno libro de lectura. Buscaba, ade-
mas, que sus “lectorcitas” sintiesen y viviesen “con mas intensidad su vida de
nifas”, infencion bien evidente que determinaba tanto el tono como los temas
presentados en el desarrollo de cada una de las sucesivas peripecias, sin des-
cvidar en ellas una serie de recomendaciones a las mamas y a las maestras de
sus nifias lectoras. La autora iniciaba el desarrolio de Mari-Sol, como perso-
naje literario, desde su mismo nacimiento, para llegar, a través de habituales
sucesos cotidianos de una tépica nifia de la época, hasta un momento cumbre
en la vocacién docente que animaba a su protagonista ya adulta: Mari-Sol
llega a ser inspectora de ensefianza primaria.

Dentro de tal desarrollo, el primer capitulo de Marisol (Pequefita) —titu-
lado “Del Cielo cayé una rosa”- servia de revelador pértico acerca del espiri-
tu que iban a animar las sucesivas peripecias. La ternura fiofia y el falseamiento
de la realidad cercana al nifio presidian aquella presentacion:

tarde en Almeria, Oviedo y Madrid. Su interés por los métodos de la Escuela Nueva en Francia,
Bélgica y Suiza merecié una beca en 1935 para visitar esos paises, concedida por la Junta de
Ampliacién de Estudios, ademés de reflejarse también en sus publicaciones de caracter profesional:
Psicologia pedagégica. Estudio del nifio espafiol (1941} y Pedagogia del parvulo {1943). Ya en los
afios anteriores a la guerra civil habia destacado como conferenciante en esos temas y como
organizadora de “Semanas Pedagégicas”, de una clara orientacién conservadora. En sus
publicaciones adopté el nombre de Josefina Alvarez de Canovas, con el probable cambio de su
segundo apellido por el de su esposo. (Vid. Marin Eced, Teresa, Innovadores de la educacién en
Espaia. Cuenca: Servicio de Publicaciones de la Universidad de Castilla-Lla Mancha, 1991,

p. 31-33).

200

Josefma Alvarez de Camovas y los Arguetipos Infant ey

/

Il. de Pedro Sarragua para Marisol (Pequefiita). Libro de Lecturas para nifas,
de Josefina Alvarez de Canovas (Madrid: Magisterio Espafiol, 82 ed., 1947, p. 14).
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Todo es en la casa silencio y emocién... De pronto se oye el llanto de
un recién nacido que expresa su desconsuelo de haber dejado el
Cielo para venir a la Tierra...

Ha nacido una nifia preciosa. La abuelita se aproxima
emocionada y, al derramar el agua de socorro sobre la chiquilla,
dice asi:

— Mari-Sol: yo te bautizo en el nombre del Padre +, y del Hijo
+, y del Espiritu Santo +. (sic)

La nenita llora, llora.

El papé y la mamd la miran casi sin afreverse a respirar. jEstén
tan emocionados! jSe sienten tan felices, que casi lloran ellos
también! {...)

Entretanto, Mari-Sol se va consolando de estar en el mundo y se
queda dulcemente dormida en su cunita de tul... jMiradla despacito!... Parece
un rebujoncillo de espuma, un botoncito de leche y rosa, un rollo de manteca...
iCon qué embeleso la mira su mamd ahora que se han quedado solitas!...
Semejante recreacion de la realidad “a lo Aofio” justificaba la propia caracte-
riza cién de los cotidianos acontecimientos vividos por Mari-Sol en medio de
la mas completa felicidad para la protagonista, como si estuviera envuelta en
una nube rosa, en lo familiar y en lo social, a pesar de corresponder su
ambiente a la Espafia de postguerra. Dentro de atmésfera tan idealizada, los
padres de Mari-Sol han realizado estudios universitarios y son presentados por
la autora como modelo de la clase media espafiola, que vive de su trabajo y
que “sabe que es preciso trabajar mucho para vivir”. Otro miembro mas en ese
ambiente familiar, la “chacha” Gloria ~"una fornida asturiana”~, cumple su
oportuno papel en tan peculiares peripecias de acuerdo con los habituales topi-
cos al uso.

Las relaciones familiares y la educacion recibida por la nifia centraban
los primeros episodios de Mari-Sol pequefiita, determinando asi la evolucién
posterior del personaije. Esa primera instruccién de Mari-Sol se desarrolla en
el ambiente familiar, donde adquiere especial relieve la figura de la madre. Asi,
entre juego y juego con la nifia, ese personaje es aprovechado por la autora
para intercalar diversas ensefianzas o alegatos, donde exponia su particular
preocupacién docente por una particular ensefianza activa con los parvulos:
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—Como podéis comprender, yo he pensado muchas veces en
la educacién de mi hijita, y voy a deciros algo por si merece vuestra
aprobacién. Si es verdad que yo, desde que ha nacido la chiquilla,
he colgado los libros, ahora que ya es mayorcita y se vale sola
quiero volver a cogerlos, y aspiro a ser no sélo la mamd, sino la
primera maestra de mi hijita. Justamente llevo algun tiempo
documentandome sobre lo mds nuevo que se estd haciendo en la
educacién de pérvulos. Por cierto que es delicioso —jsabes,
mamaé—, ahora se ensefia a los parvulitos como jugando. 3Qué
quieres ensefiarles a contar?... jUn jueguecito! 3Qué quieres
ensefiarles a leer?... Oftro juego educativo. Y no creas que este
ensefiar jugando es para evitar que los nifios hagan esfuerzos, sino
justamente para que los hagan como ellos pueden hacerlos. El nifio
es capaz de esfuerzos gigantes, siempre a condicién que esos

esfuerzos le interesen; ya verds la nuestra.

Esa misma proyeccion de las preocupaciones docentes de la autora
animaban incluso las escenas presentadas en los juegos de Mari-Sol con sus
primeras amiguitas, ocasién aprovechada por Alvarez de Canovas para inter-
calar breves muestras del folclore infantil:

El corro de Mari-Sol y sus amiguitas se deshace para formarse
de nuevo. Ahora van a cantar ofra cosa. Merceditas Lamarque se
pone en medio del corro, y sus amiguitas la jalean al compdés de las
palmas, cantando:

Mercedes Lamarque ha entrado en el baile;

ique lo baile, que lo baile, que lo baile!

Y si no lo baila, medio cuartillo mas.

iQue lo pague, que lo pague, que lo pague!

iQue salga usted!, que la quiero ver bailar,

saltar y brincar, dar vueltas al aire. ..

La educacién recibida por Mari-Sol transcurre asi sin graves compli-
caciones, salvo el nacimiento de un hermanito que provoca en la nifia una t6pi-
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ca “pelusilla”, superada bien pronto al adoptar ella misma el papel de “madre-
cita” de ese hermano. Cuando la chiquilla cumple seis afios, sus cotidianas
peripecias se enmarcan en una también tépica vida escolar, narradas en
Mari~Sol colegiala (1942), y presentadas asi por la propia autora:

lectorcita: hace unos meses hemos dejado a Mari-Sol
celebrando su sexto cumplearios. Hoy, obedeciendo a tus ruegos y a
mis encendidos deseos, volvemos a entrar en contacto con la vida
candorosa de nuestra nena querida. Mari-Sol es tan dulcecita y tan
buena que da gusto vivir a su lado, y por eso hoy volvemos a
acompanarla en sus pasos por esta segunda efapa de su vida, en la

que la chiquilla va a entrar en el uso de la razén.

De tal forma, Mari-Sol, colegiala {1942) mantenia el tono edificante y
moralizador buscado por Alvarez de Cénovas para estos “libros de lectura
para nifias”, por lo que la “edificacion moral” e incluso un cierto adoctrina-
miento politico, muy de la época, estaban bien presentes en capitulos como el

Josefma /A\\varez de Ca’novas y los @rqguetipos Infantites.

En la segunda parte de ese mismo volumen, Mari-Sol estudiante, la
protagonista, con sélo diez afios, es ahora el modelo de una nifia consciente,
seria y responsable. A los doce, “adolescente encantadora”, llega el “primer
desgarrén” a su corazoncito con la muerte de su abuela, dofia Soledad, cuya
pérdida es motivo de un profundo cambio en la personalidad de la chiquilla:

Durante los nueve dias que siguieron a la muerte de dofa
Soledad, los familiares y amigos més intimos acudieron a la casa
para rezar el Santo Rosario por el alma de la que se fue. Todos
quedaron maravillados de ver a Mari-Sol guiar el rezo como una
personita mayor, sabiéndose los misterios, la letania, todo. {...)

Mari-Sol tardé en reaccionar después de la muerte de su
abuelita. El primer zarpazo del dolor fue muy fuerte para un
corazén tan sensible como el de nuestra chiquilla. El mundo era para
ella otro mundo; la vida, ofra vida a la que faltaba su principal

encanto: el dulce regazo de la abuelita.

titulado “Todo por la Patria”:

La vida en el colegio de Mari-Sol esta saturada de estas dos
ansias benditas: amar y servir a Dios y amar y servir a Espaia. |...)

Y asi es cierfo que no es espaiiol el que no vibra entero cuando
oye gritar jViva Espafial, y dnicamente se le puede perdonar que no
conteste si es que le ahoga la emocién y el grito, en lugar de ser
lanzado hacia atvera, lo empujé la emocién hacia adentro, a
taladrar el corazén.

Las madres dicen siempre a las colegiales: “Dia sin amar a Dios
y sin ofrecerle algo es dia perdido, y dia perdido para la causa de
Dios lo es también para el Imperio de Espafia, que al luchar durante
ocho siglos contra lo no catélico, se identificé para siempre con el

que murié en la Cruz para amarnos y para redimirnos”.

Cuando Mari—Sol cuenta ya con catorce afos, aparece un nuevo per-
sonaje, dofia Lolita, una inspectora de ensefianza primaria, que ejerce en la
muchacha una honda impresion por su labor pedagégica en una humilde
barriada madrilefia. Mari-Sol conoce alli el ambiente de las clases sociales
menos favorecidas y ese descubrimiento de una realidad hasta entonces igno-
rada por la jovencita, justifica la eleccién de su futuro:

Al regresar a casa, Mari-Sol se abraza a su mamé, y con una
emocién especial, le dijo:

— Mamd, yo quiero ser Inspectora. Te lo pido con todo mi
corazén. Hoy lo he visto claro. Yo quiero ser como dofa Lolita.
Puesto que el Padre dice que yo hago falta en el mundo, déjame ser
Inspectora.

-— No me disgusfa, hija mia, muy al contrario, pienso que la
misién de una Inspectora es de las mds trascendentales para la

salvacion de Espafia en esta hora de reconstruccién nacional...
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el desarrollo de su definitiva dedicacion a las tareas educativas y abundan en
sus episodios notas curiosas acerca de como concebia la autora esa vocacion

docente:

acorde con aquella época, es la seleccién realizada por Mari-Sol para llevar
con ella una biblioteca selecta de aquellos libros imprescindibles para su

Jaime Garcia Padrino

La tercera parte de esas aventuras, Mari-Sol maestra rural (1944), es

Un dia el papé y la mamda debatieron largo rafo.

~—La nena se nos va. Ha sacade su plaza. Cualquier dia de
éstos haran la adjudicacién y se nos va. A mi me falta valor para
dejarla irse sola a una aldea perdida— dice la mama.

—Mejor a un convento— afade el papd.

—Si, Pepe Luis!... Ya lo creo que mejor a un convento; pero
acuérdate que estos hijos de bendicién que el Sefior nos ha prestado
no son nuestros, primero porque no lo son de veras, porque es el
Serior el Unico que puede disponer de ellos, y después porque los
dos unidos se los hemos ofrecido muchas veces. Ahora ha llegado la
hora de ceder y renunciar de verdad. Una cosa es que nos falten las
fuerzas y ofra que nos neguemos a ver la voluntad de Dios, que estd
bien clara en la vocacién de esta hija. No la he visto dudar ni un
instante. Un dia volverd a nuestro lado, ella quiere ser Inspectora e
Inspectoras hay muchas en Madrid... Nosotros seremos ya viejos
enfonces y la necesitaremos mds.

—Mujer, lo que 16 hagas y decidas estard bien hecho. Nunca
me ha pesado entregarte la direccién espiritual de todos nosotros. Lo

que 1 digas se hard. Piénsalo y decide; ya me dirds después.

No menos reveladora de una inequivoca actitud profesional,

alimento espiritual:

Mira, mamd. Me llevo el Misal que me regalé abuelita
(q.e.p.d.) un dia de nuestro santo: éste es Mi libro de horas. Me llevo
los Evangelios: éste es Mi libro eterno. Me llevo el Kempis, sves?, el

chiquitito que 1o me regalaste: éste es Mi libro refugio. Me llevo
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ll. de Pedro Sarragua para Marisof (Maestra rural). Libro de Lecturas para nifias,
de Josefina Alvarez de Canovas (Madrid: Magisterio Espafiol, 52 ed., 1948, p. 23).
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también el Quijote, porque no creo que haya espaiol que se vaya a
ningin sitio sin él. Y luego éstos ofros, gves?, El criterio, de Balmes;
El Maestro mirando hacia dentro, del Padre Manjén; La Escuela
rural, de Serrano de Haro,; Simiente de apostolado, de la sefiorita
Segovia; Cada maestrito, de Siurot, y Vocacién pedagégica de San
Juan Bosco, del Padre Maccono. Pocos, pero bésicos, ;qué te parece
mi pequefa biblioteca?

la madre de Mari-Sol no pudo contestar... Dos gruesos

lagrimones se le deslizaron por las mejillas.

El tono ejemplificante de los anteriores fragmentos no decaia ni un sélo
momento a lo largo de las andanzas docentes de tan singular personaje. Antes
bien, era adn reafirmado con notable insistencia cuando Alvarez de Canovas
trataba de aprovechar las posibilidades moralizadoras de cualquier situacion.
El tono de cada episodio rondaba, por tanto, los terrenos de lo melodraméti-
co, lo roséceo y lo sensiblero, con una notoria falta de auténtico aliento litera-
rio a la hora de recrear tan prototipica protagonista y, sobre todo, al plasmar
unas idealizadas relaciones entre el mundo infantil y el mundo de los adultos.

Tan notoria proyeccion autobiogréfica de Alvarez de Canovas conti-
nuaba con la descripcion de las primeras experiencias docentes de Mari-Sol
en Villanueva de Jamuz, localidad donde la propia autora estuvo a cargo de
una plaza de maestra. Alli, la ilusionada maestra desarrolla una particular
pedagogia, apoyada en un fuerte sentimiento religioso y con el parabolismo
como método didactico. Con tales recursos docentes, Mari-Sol consigue una
escuela “alegre”, “poética”, “cantarina” y entregada a la devocion de la
Virgen, muestra clara de una determinada mentalidad educativa proyectada
durante aquellos afos en la literatura ofrecida a los nifios espafioles. Tiene
especial inferés, en tal sentido, el comentario incluido en el Catdlogo de la Feria
Nacional del Libro 19497, donde un anénimo redactor enjuiciaba asi el volu-
men de Mari— Sol inspectora, que cerraba las aventuras de aquella protago-
nista:

Catdlogo de la Feria Nacional del Libro 1949. Madrid: LN.LE., 1949, p. 119.
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Un libro de interés escolar y profesional i cpiwe oyl
la vida admirable de una nifa, que por su aplican o g
hacerse Inspectora de Ensefianza Primaria. Unct lectora e o

inferés y emocion.

El aparente éxito entre las “lectorcitas” infantiles impulso a Alvare
Cénovas a continuar esa linea de prototipica recreacion de figuras infaniile-.
Asi aparecieron Pepe—Luis, el hermano de Mari-Sol (1945), Mari-Luz, I mina
aldeana (1945), Maribel (La nifia de los suburbios) (1945) y Carmelin, la nina
diablillo (1946). Al mismo tiempo completaba la coleccion de “Nifios de
Espafia”, con Historia de Victor Capitan (El nifo de suburbios) (1945), Historia
de Alfredo (El nifio ciego} (1948) y El nifio emigrante (Historia de Pepin
Villarmarzo) (1951), ofreciendo asi no menos inefables modelos para los jove-
nes lectores masculinos. En cada una de aquellas obras dedicadas a la lectura
de los escolares desde una clara intencién literaria, Alvarez de Canovas man-
tenia esa constante de reflejar sus experiencias personales como maestra e ins-
pectora. De tal modo, la lectura de Mari-Luz, la nifia aldeana ofrece la impre-
sion de un deseo de la autora por idealizar un tipo infantil conocido, quizd, en
una de sus escuelas asturianas’. Ya desde la introduccion, Alvarez de Canovas
pedia a sus nifias lectoras carifio y compasion para esa protagonista y les ofre-
cia a cambio dos “leccioncitas”:

La primera es que, cuando tenia pena, se colocaba, siempre,
bajo el manto de la Virgen, y se encontraba en seguida consolada
en tan dulce refugio. La segunda leccién es la de cumplir su deber
con amor. Acorde con tal intencién de animar semejante
protagonismo, la autora acumulaba notas de humildad, sacrificio y
laboriosidad en Mari Luz, con sus diez afos, su pe/o castano y
dulcisimos ojos azules casi violeta. Para completar esa idealizacién

descriptiva, la autora presentaba a la chiquilla como gran amiga de

‘Uevada asi por ese afan de recrear prototipos infantiles con inequivocos propésitos instructivos y
moralizantes, dedicaba este libro a todas las nifias huérfanas para que “vivan al amor de la

i

Virgen”, “dulcisima Madre de las huerfanitas”.
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la Naturaleza y cargada de amor a la escuela y, en especial, a Jesis
y a la Virgen Maria. Una vez pintada asi una atmésfera casi idilica
en ese “hogar aldeano”, la autora se adentraba por las desgracias
que habia de vivir la nifia, cuando al nacer su hermano, Nandin,
enferma de gravedad su madre, Maria Jesus, y muere poco después.
Por ello, Mari-Luz debe encargarse de los cuidados de su padre y

hermanos, ocupando el lugar de la madre perdida.

En esa peculiar caracterizacion de las circunstancias a las que hace
frente con toda su voluntad la pobre huerfanita, Alvarez de Canovas aprove-
chaba también para intercalar canciones populares en honor de la Virgen,
canciones populares asturianas, villancicos y canciones de corro. Otras de esas
composiciones, de claro aire tradicional, estaban dedicadas a la protagonista
y servian, ademds, para resaltar el caracter de la chiquilla y las peripecias vivi-
das, una vez que la necesidad de atender a sus hermanos le priva de acudir a
la escuela:

Mari-Luz se acercaba,
rondando amores,

a la escuela querida
de sus fervores.
Mari-Luz se acercaba,
ronda que ronda,

y rezaba a la Virgen
de Covadonga,

y le decia:
—Haz que vuelva a la escuela,
jmi Madre mia!

Y la Virgen le dijo:
—Ronda y no lo llores,
volverds a la escuela

de tus amores.
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Y de nuevo, un elemento muy grato para la autora, por lo repetido y
el idealismo que animaba su empleo en el desarrollo de tales historias: la inter-
vencién de una maestra y el papel que desempeiian en la educacién de esa
nifia. Ahora la maestra es dofia Pura y Alvarez de Canovas la califica como
hada buena para la vida de Mari-Luz:

La seforita Pura, la mano ejecutora de la proteccién de la
Virgen sobre nuestra huerfanita querida, era para Mari-Luz como
un suedo real y como una realidad de ensuefio: un hada, un hada

buena, que convertia en ilusiones las penas.

iCudntas, cuéntas sefioritas Puras hay por estas aldeas espafolas,
cuéntas maestras rurales apéstoles, cudntas deliciosas monjitas con tocas como
alas son hadas en la vida de las nifias que sufren y lloran!. La “salvacion” de
Mari-Luz, gracias a sus buenas cualidades y a sus sacrificios, se completa con
la intervencion del sefior de las tierras donde vive la nifia y en las que trabaja
su padre, en forma de una beca para que pueda estudiar en el colegio de sus
propias hijas. Adentrada ya la edificante historia por tan idilicos caminos de
recompensa y triunfo de las buenas condiciones humanas, el libro se cierra con
el siguiente epilogo:

Mari-Luz es hoy una maestrita rural que tiene puesta toda su ilusién
en hacer de su escuela un “palomarcico de Dios”, como habia hecho
de la suya la sefiorita Pura, aquella dulce maestra de Mari-Luz que
se parecia tanto a la Virgen de Covadonga.

(Madrid, dia de San Juan de la Cruz, ruisefior de la mistica
cristiana, 24 de noviembre de 1943).

Con plonfecmien'ros muy semejantes en cuanto a las intenciones
creadoras y al reflejo de sus propias experiencias como docente, Josefina
Alvarez de Canovas trataba de ofrecer en Maribel, la nifia de los suburbios, un
no menos inferesante retrato de la vida de los nifios madrilefios més
desfavorecidos en aquellos momentos dificiles de la postguerra. No obstante las
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posibilidades entrafiadas en ese tema, las intenciones literarias de su autora
contaban con el evidente lastre de su carga instructiva y de su actitud
paternalista ante las propias situaciones presentadas. Como declaraba en la
introduccién del libro, Alvarez de Céanovas abordaba ahora la creacion de un
nuevo tipo de nifia espafiola, Maribel, bien alejado del ambiente y de los
rasgos de su anterior personaje:

Si Mari-Sol es la deliciosa nifia feliz, abrasadita de amores, y
Mari luz, la candida pa/omifa aldeana que, huerfanita, con cinco
hermanos, supo triunfar en la vida arriméandose mucho a la Virgen
para que le diera la mano, MARIBEL, mi heroina de hoy, ES
HUERFANA ABSOLUTA en el momento que os la presento, la

pobrecita mia.

Para conseguir ese efecto pretendido, Alvarez de Canovas no dudaba
en acumular notas negativas en la descripcion del ambiente que rodea a su
protagonista. Asi, el padre —"un desgraciado que no tiene luz ni calor de fe en
su olmo,...f’—, en sus arrebatos de mal humor, pega “a la criaturita de Dios” y
da pie a la autora para complefar esa caracterizacién insistiendo en que
“Maribel es la nifia sin besos, la nifia de nadie, la huérfana absoluta.” De
nuevo, la “salvacion” de esa nifa, que se gana la vida hurgando en los basu-
reros, es posible gracias a la labor de Blanca Castilla -nombre bien revelador
en su simbolismo~, una “maestrita primorosa” que despierta el “almita pura,
enamorada de todo lo bello y ansiosa de todo lo bueno” de Maribel, y con-
vertida en el “hada madrina” de la propia nifa. La autora acumula asi situa-
ciones y personajes prototipicos, dentro de tan inequivocas intenciones instruc-
tivas, para dirigir claras admoniciones morales a sus “lectorcitas”:

Si eres nifia bien acomodada, acostémbrate a ver en cada
pobrecita a Maribel. Si eres pobre y sufres y lloras como ella, hunde
tu mirada en el cielo azul, y en cuanto veas abierta para fi la puerta
de una escuela, entra en ella, que es hogar, y entrega tu corazén a
la seforita Blanca o a la dulce monjita para que ellas lo lleven cielo

arriba, cielo arriba hasta esconderlo en el de Aquel que llamé a los
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nifios pupilas de sus ojos y vino a redimir a los que sufren y lloran y

tienen hambre y sed de Justicia y de Amor.

A pesar de tan claros lastres instructivos, algunas de las situaciones y

ambientes reflejados en la obra permitian a Alvarez de Canovas interesantes
apuntes de la redlidad social de aquellos afios, aunque bien lejos de cualquier
actitud de denuncia comprometida ante las circunstancias que rodeaban la
vida de aquella infancia y sobre cuyas injusticias trataban de concienciar a sus
lectoras. Un ejemplo de esas posibilidades, con escaso desarrollo por sus pro-
pias intenciones creadoras, es la descripcién del barrio madrilefio donde vivia

esa infantil protagonista:

Tetugn de las Victorias, suburbios de Madrid, “corona de
espinas” que rodea a la capital de Espaiia. Paisaje pelado, pobreza,
tumulto, moscas, chiqui//eria, mds moscas, mds chiqui/los, basureros,
més moscas aon, traperos haciendo “la busca”, chiquillos
harapientos haciendo la “rebusca”, algin cerdo sardinero, alguna

cabra escudlida, ga//inas sucias, po//os enclenques. .

A renglon seguido, Alvarez de Canovas hablaba a esta “lectorcita”
para pedirle que le acompafese de la mano en un recorrido por ese barrio.
Ello da ocasién para un animado cuadro de costumbres, utilizado aqui con una
clara intencién concienciadora ante la realidad presentada:

Nifias que vivis una vida almohadillada y confortable. Seguid
leyendo y, desde hoy, miraréis con mas respeto y compasion a las
traperitas malolientes que veis alguna vez a las puertas de vuestras
casas madrilefias, cuando salis a la misa mafianera, muchas de

vosotras, después del bafio confortable.

“Tras la descripcion asi ofrecida, la autora planteaba el siguiente ejercicio a sus lectoras: “Nena,
dime por escrito qué piensas hacer t0 por tus compafieritas de los suburbios madrilefios, que son
hijas de Dios, como 10 y llevan una vida tan penosa”.
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Otro de los capitulos de la obra presentaba a un personaje infantil,
Fernandillo, “el colillero” —vecino y amigo de Maribel, a quien Blanca Castilla
cenoce en el metro~, con el que la autora trataba de reflejar también las peno-
sas condiciones de la vida de enfonces en aquellos suburbios madrilefios. Al
mismo tiempo, planteaba la preocupacion de las autoridades de la época
~"tanto eclesiasticas como civiles”~ por el problema de la multiplicacién de las
escuelas de suburbios, solucionado con la seleccion de “Maestros apéstoles”
-uno de ellos es Blanca Castilla-, dedicados a colaborar con “las escuelitas de
suburbios sin mas ilusién que la del cumplimiento del deber y la de tratar con
los nifios més afectuosos y simpdticos que hay en la tierra”.

Una vez més, la autora forzaba las situaciones para presentar la nece-
saria recompensa a las cualidades de la pequefia, de su buen corazén hacia
su padre. De tal modo, en unos estudios cinematograficos Maribel recibe unas
monedas como premio a su saber cantar, pero la nifia aprovecha esa ocasion
para pedir un trabajo para su padre, logrando asi que este se “redima” de sus
malos habitos y costumbres anteriores. Una vez que la chiquilla ha soluciona-
do con tanta felicidad su vida y la de su padre, la autora cierra el relato pre-
senfando a Maribel convertida en “dulce y gentil misionerita”, que “conquista
almas para el cielo, ensefdndolas a rezar en la lengua de Cervantes”.

Otro de esos inefables modelos que Alvarez de Canovas ofrecia a sus
“lectorcitas” era el personaje central de Carmelin (La nifa diablillo). En su
declarado propésito por recorrer topicas variantes en el comportamiento infan-
til, la autora abordaba en esta ocasién la recreacion de ofra figura —posible-
mente también conocida como un ser de “carne y hueso” por Josefina Alvarez
de Cénovas-, con la que dar cumplida cuenta de sus ideas sobre como debia
ser encarada la educacién de nifias y nifios en la familia y en la escuela. Y tal
proposito, al modo habitual en la autora —un didlogo fingido con las “nifias
espafiolas y de Hispanoamérica”—, era expuesto en la misma presentacién de
este nuevo “libro de lecturas para nifas”:

—Pues esa misma es, nifias queridas, CARMELIN, Carmela,
Maria del Carmen Santa Maria del Egido, una mudequita de
inquietos y rebeldes bucles de oro, boquita de coral, dientecillos

”

‘como chinitas de rio, chiquitas y relucientes”,
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. ojuelos picarescos, unos ojos extranos de un convea ando o
verde mar y con chispitillas color de miel, que cuando muan
encienden como luceritos del cielo y le iluminan la cara cas wiempre
alegre como un cascabel, de vez en cuando tragica, dramatica
cuando Carmelin ha sido mala, que lo es muchas veces, jay!, menos
mal que luego se arrepiente.

Carmelin es una nifia eléctrica. Cuando anda, se diria que
vuela y no pisa y toda ella es movimiento y donaire. Su tipillo es
espigado y airoso. Es verdaderamente encantadora. Pero como hay
que decirlo todo, vale mas empezar ya advirtiéndolo. Carmelin es
un diablillo inquieto. Viene, va, revuelve, levanta torbellinos a su
paso. A esta compariera un pellizquito carifioso, a la ofra un
tironcito de frenza, a la de més allé una mueva graciosa. En suma,
Carmelin es lo que llamdis vosotras una nifia muy “trasto”, una nifia
diablillo de esas que se hacen perdonar todas las diabluras por el
corazonazo que tienen. El de Carmelin es tan grande que no le cabe
en el pecho, y seguras podéis estar, nifias queridas, que Carmela
hace muchas travesuras, pero son siempre nuevas. En cuanto ha
hecho una de las suyas, se le apagan los luceritos de sus ojos, se
pone friste, triste, y se desgarra llorando de arrepentimiento. Por lo
menos, aquella ya no vuelve a hacerla, que ya es algo. Lo malo es
que esta chiquilla es muy inteligente y se le vienen las travesuras a

las mientes con una variacion estrepitosa.

Aunque ambientadas las aventuras de esa protagonista en una fami-
lia bien acomodada, los problemas del caracter de Carmelin son achacados a
su “hogar tronchado” por la muerte del padre a poco de nacer la nifia. En ese
peculiar marco de una burguesia madrilefia sin problemas graves en su exis-
tencia, donde Carmelin y Mari-Sol son compaiieras en el mismo colegio, las
peripecias de esta nueva protagonista la conduciran a una solucion que servig
para completar tan inefable galeria de personaijes infantiles: la jovencita deci-
de tomar los habitos como religiosa de clausura, con la Madre Amor, maestra
en el colegio de ambas nifias, converfida ahora en “Maestra de Novicias”. En
el plano formal, el esquema del relato cumple las funciones ya habituales en la
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autora de presentar situaciones ejemplificantes para sus lectoras y, como nota
mas acentuada que en ofros de sus libros, incluye poemas de autores tan dis-
pares como Rafael Alberti y José Maria Pemén®, ademas de coplas populares
del mismo modo que en otras de sus obras.

Tan decidida vocacién educadora de Josefina Alvarez de Céanovas se
volco también en ofrecer a los lectores infantiles modelos masculinos con narra-
ciones de esquemas similares a las dedicadas a las nifias y jovencitas.
Publicadas en la misma coleccién “Nifios de Espafia”, la autora creaba una
galeria de muchachos ejemplares en torno a la figura de Pepe-Luis, el herma-
no de Mari-Sol, parentesco que ahorra cualquier otra aclaracion sobre las
semejanzas entre fales personaijes, sus ambientes o el tono de sus historias. De
tal forma, la publicacién de Pepe-Luis (1945) estaba bien justificada por el
éxito de sus creaciones anteriores y dedicada asimismo “A todos los nifios de
Espafia y de Hispanoamérica”, si bien afadia como mévil creativo su conoci-
miento de los nifios de Langreo y de Tetuén de las Victorias. Tales propésitos
quedaban expuestos, como era habitual en la autora, en la propia presenta-
cion del protagonista:

Aqui estd, pues, Pepe-Luis, amigos mios; aqui esta Pepe-Luis,
el bien p/onfado, el nifio juguetén, el travieso a ratos, el siempre
generoso y siempre noble, el que a la hora de la verdad y de la
emocién quiere ser Soldado de Cristo, defensor de su Fe hasta morir

por ella, Caballero Cristiano que es ser Caballero del mas alto ideal.

Tal declaracion de intenciones creadoras se completaba con el anun-
cio de la publicacién de Historia de Victor Capitan, como contrapunto a las
condiciones de Pepe-Luis, pues presentaba ahora a un “nifio que conoce
demasiado de cerca las penurias de fa busca y de la infancia triste”. Tan evi-
dente paralelismo entre Mari-Sol y Pepe-Luis resaltaba desde el titulo del pri-
mer capitulo ~"Del cielo cayé un clavel”— donde las circunstancias de su naci-
miento son un calco de las recreadas por la autora en la obra anterior:

*Del primero de los autores citados, Alvarez de Cénovas incluye el poema “Tan bonito como estd”,
y del segundo, “Epitalamio para una hija”, “Golondrinita del Sefior” y “Llamamiento” para
remarcar, con estos dos Oltimos, la decisién de Carmelin para dedicarse a la vida religiosa.
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Il. anonima para Pepe—Luis (Libro de lectura para nifos),
de Josefina Alvarez de Canovas (Madrid: Magisterio Espafiol, 22 ed., 1948, p. 83).
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Asturias, el ingreso el colegio y “La Primera Comunién”, episodio donde apa-
rece el Padre Val, jesvita dedicado a la redencién de los nifios de los subur-
bios’. La formacion del muchachito pasa por modelos no menos virtuosos y
ejemplificantes —"Yo quiero ser el Cid”, “jSoldado de Cristo!”~ y por una par-
ticular formacién histérica’; conoce después a Victor Capitéan, otro de los pro-
tagonistas creados por Alvarez de Canovas para esa serie de “Nifios de
Espaiia”, y termina la obra con una elocuente despedida de la autora'®, una
vez que su profagonista estudia para ingeniero de canales, caminos y puertos:

Dejémosle vivir y sofar. El llegaré o donde quiere. El sera
CABALLERO CRISTIANO Y ESPANOL, QUE ES SER DOS VECES
CABALLERO Y DOS VECES CRISTIANQO.

Quiera Dios que alguno de los nifos que leen este libro, escrito con

tanto amor para ello, le siga muy de cerca. Amén. (p. 138).

Abierta asi esa galeria de protagonistas masculinos modélicos, Alva-
rez de Cdnovas continuaba ese empefo con otras creaciones dedicadas a
caracterizar situaciones no menos prototipicas e idealizadas para la juventud
de aquella época. Si Pepe-Luis era el muchachito de clase media, bien aco-
modada, y de hogar cristiano, en Historia de Victor Capitan (1945) la autora
se lanzaba por caminos no menos arquetipicos, pero volcados ahora a reflejar
un modelo bien inefable de como hacer frente a las adversidades materiales de

“Don José es calificado como “gran protector de los nifios de los suburbios”. Cuenta a los nifios
que se preparan para esa celebracion la histria de otro chiquillo que se disciplinaba con una
cverda llena de nudos y Pepe-Luis, impresionado por ese relato, quiere imitar ese
comportamiento..

“En el capitulo XXIV, “La nifiez que te guardo”, la autora incluia un poema de Gerardo Diego y el
siguiente dialogo a partir de una pregunta del profesor en clase: “~Oiga usted, sefior Oviedo, la
Historia de Espafia tiene épocas, pero el destino espafiol, no. Digame usted dlgo sobre esto./
~Espafia tiene una unidad de destino en lo universal. Esta unidad de destino consiste en defender
la fe de Cristo, hasta morir por ella.” (p. 122).

" Ese dlfimo capitulo, titulade “Un caballero cristiano”, explica como Pepe-Luis estudia para
ingeniero de canales, caminos y puertos. Ademas, el director le regala dos libros al terminar en el
Instituto: La defensa de la Hispanidad, de Ramiro de Maeztu, y La idea de la Hispanidad, de
Garcia Morente, de los que autora resalta determinados pensamientos con mayutsculas. El libro se
cierra con el siguiente colofén: “Acabése de escribir este libro el dia de San Luis Gonzaga, el Santo
predilecto de la juventud./ Madrid, 21 de junio de 1944.
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Il. de Antonio Cobos para Historia de Victor Capitan (El nifio de los suburbios),
de Josefina Alvarez de Cadnovas (Madrid: Magisterio Espafol, 22 ed., 1947, p. 41).
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la vida, gracias a la honradez, al sacrifico, al trabajo vy, sobre todo al amor a
9 [oY.

la Virgen. Esa peculiar historia era adornada de un aire de realidad conocida
9 p

por la propia autora'’, para dejar bien clara su contraposicién con el anterior

de sus personaijes:

(...} Pepe-Luis... nifio de ensuefio, aquél que todos los nifios
quisieran  ser, fisicamente espléndido, bien plantado y
espiritualmente abrasado de los mds santos amores; en Victor
Capitdn os presento hoy un nifio enfermo, si, pero transido de un
alma tan pura y tan vibrante que, cual llamita de cielo, ella sola fue
capaz de hacer de la pobreza fisica de Capitén... la riqueza

extraordinaria de su vida cautivadora.

(...) es también la historia de su madre Carmela Reyes, la que, como
tantas ofras santas madres espafiolas, sabe ser la mujer fuerte del Libro de los
Proverbios... Otro de los rasgos destacados por Alvarez de Canovas al carac-
terizar a ambos personaijes, el protagonista y su madre, es la devocion de ésta
por la Virgen Macarena, no olvidada en el traslado de la familia desde Sevilla
a Madrid ~"al destierro de Tetuan de las Victorias”, donde “viven tantas fami-
lias heroicas”, puntualiza la autora—. Asimismo, en la introduccién anticipa que
el triunfo social de Victor Capitan es “una optimista leccién de energia para los
lectores”'?, a partir de un esquema muy similar al desarrollado en sus historias
ya comentadas, donde el papel y el ambiente de la familia son determinantes
para ese éxito del protagonista, con un lugar preferente para la figura de la
madre, como primera y decisiva educadora que le ensefia doctring, le canta
coplas, soleares, fandanguillos y le cuenta leyendas y tradiciones marianas.

"En la introduccién, la autora dedicada la obra a “nifios todos los que hablais la clara y sonora
lengua de Cervantes: Con emocion pongo en vuestras manos la Historia de Victor Capitén, que se
llama historia porque es cierta y muy cierta; como que yo no he puesto en ella mas que el hilillo
de la emocién con que fui engarzando las perlas que la realidad me ha ido brindando”.

"Esta es la clave del éxito del milagro de esta vida, segon la autora: “Capitan era un alma, una
llamita viva encendida de amores, y, cuando el espiritu vibra asi, triunfa siempre del cuerpo por
debilucho o por rebelde que éste sea”. En esa misma introduccién, Alvarez de Cénovas dedicaba
palabras especiales a los nifios hispancamericanos: “... ha de agradaros saber que, nuestra comin
y querida Madre Patria, sigue siendo efernamente joven a juzgar por estos hijos de seleccién que
da al mundo, siempre con el ideal altisimo de ser CABALLEROS CRISTIANOS, siempre con
tendencia al misticismo, siempre con inquietud de eternidad.” {p. 10).
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En el desarrollo de los distintos episodios aparecen poronupe e e
creaciones de la propia autora: Maribel, Fernandillo El colillero™, o Lol
~la inspectora que lleva “a todas partes su aliento de madic Lo
Pepe-Luis. El ingreso en la escuela es ofro de los momentos defermincnte. e
esa peculiar peripecia vital, donde la autora presenta la figura de ofro mac-
tro, Don Plécido, adornado de extraordinarias cualidades de entrega y saciifi
cio por sus alumnos. Pronto, y con la ayuda de Dofia Lolita, Victor Capitén con
sigue el primer trabajo’ sin abandonar la necesaria instruccion escolar:

Ahora, por las noches, iba Victor a casa de Don Placido a
perfeccionar su ortografia y hasta su robrica que antes la hacia
demasiado complicada y ahora iba comprendiendo que lo elegante
era un sencillo trazo viril como el que ponian los sefiores del Palace

debajo de sus cheques. (p. 117).

Tras infroducir un salto en el tiempo de la narracion, Alvarez de
Cénovas presenta a su personaje en la cumbre de su triunfo social gracias a
tan demostradas abnegacién y capacidad de trabajo: de botones llega a ser
director del mismo hotel y consigue la felicidad también para sus padres, que
pueden regresar a Sevilla, gracias a un pequefio negocio y un “pisito en la
Macarena” que les regala su hijo. Es tanta la felicidad de ese final que la auto-
ra cierra tan edificante historia con el siguiente consejo de la madre:

Si quieres elegir compafera de tu vida, busca una que esté enamora-
da de la Virgen de tal manera, que si os viene la negra, como nos vino a noso-
tros, también ella sepa tejer con las lagrimas que no llore, un manto de aljéfar
a la Virgen Macarena (pp. 128-129). Semejante es el esquema de superacion
de adversidades a las que Alvarez de Cénovas enfrentaba al protagonista de
Historia de Alfredo (El nifio ciego) (1949). En la justificacion y dedicatoria

*Dofia Lolita le proporciona trabajo como botones en el Hotel Palace, donde se gana la estimacion
de los clientes del hotel por su diligencia y buena disposicion para el trabajo. En esas relaciones la
autora concede un curioso papel a una seforita francesa, cliente de ese hotel. Son tantos los
encargos que debe atender el muchacho que le compran una bicicleta “para que pudiera dar
abasto”.
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habituales en la autora, destacaba asi el propésito de completar su galeria de
“Nifios de Espafia” con esta nueva creacién:

En la coleccién “Nifios de Esparia” faltaba un tipo de nifio
esparol y tal vez el mas sugestivo e interesante: el nifio ciego. {...)
Alfredo es un nifo ciego, un nino que, ademas de ciego, es

inclusero. (...} Su historia es aleccionadora del principio al fin.**

Tan aleccionadora galeria de prototipicos personajes masculinos se
completd con El nifo emigrante (1949), donde Alvarez de Canovas volvia a
ofrecer una inefable historia de triunfo social, en este caso de un joven obliga-
do a ganarse la vida en ofro pais, presentada por la autora como un caso redl
o conocido por ella misma. Para tal desarrollo, una vez mas Alvarez de
Canovas recurria a la descripcion idealizada de ese personaje como marca

inequivoca de estar predestinado al éxito, a pesar de las dificultades que debe
vencer'”:

“Es un ch/qui//o como de diez anos, vivaracho y travieso,
a/egre como unas castanuelas. Pelo rubio caoba, ojos color de miel,
vivos y sonrientes, y fan expresivos, fan expresivos, que fodo o
dicen, sin que Pepin tenga necesidad de hablar.”

Del mismo modo que en ofros de los libros anteriores, la autora introduce
en el texto canciones populares y aprovecha el episodio final de la obra, con
el regreso de Pepin a Asturias como un triunfador ~rico y con haiga-, para
cantar las romerias asturianas, incluyendo, ademas, un texto de Gregorio

*Lo autora incluia en esta obra una loa al decreto del entonces “Caudillo” creando la ONCE
(Organizacion Nacional de Ciegos), como instrumento para terminar con la injusticia en la
situacién social de los ciegos.

" Pepin es un muchacho inteligente e instruido que, cuando falta un maestro en el pueblo, él mismo
da dlases nocturnas para suplir tal carencia. A la vista de las escasas posibilidades de ganarse la
vida en su pueblo, los padres deciden enviarle a América. Trabaja en un tienda de “comestibles
finos” de Montevideo, donde se gana la confianza del duefio, hasta hacerse una fortuna, gracias
a su honradez y capacidad de trabajo, que le permile volver a su tierra natal.
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Martinez Sierra sobre esas fiestas populares y el “Romance del nino
emigrante”, extenso y lleno de tépicos.

Tan particular dedicacion literaria de Alvarez de Canovas a los lecto-
res infantiles se completé con otras colecciones de cuentos y una obra drama-
fica incluidas también en la coleccion “Nifios de Espafia”. Con el fitulo de Mis
cuentos (1947), volvia a dedicar sus narraciones “A los nifios espafoles”
~"queridos de mi alma’~, desde una inferpretacion original del despertar
“maravilloso” de Perrault donde trataba de combinar un “olor a hadas” con la
“evitacion de sensaciones fuertes”. Ofrecia asi lo que ella misma calificaba de
“cantos al amor candoroso que sentis los nifios por los animalitos de Nuestro
Sefior...”, bajo la forma de cuentos de una realidad ideclizada, al alcance de
“nifios de carne y hueso”, a los que veia desde una inefable perspectiva: acos-
tumbrar a esos lectora a la expiacion de la culpa por el arrepentimiento y su
redencion por el sufrimiento y el dolor, “cuerdas que si vibran en el alma de
todos los nifios, lo hacen més intensamente en la vuestra apasionada de nifios
espanoles”.

La aceptacion de la que parecia gozar cada nueva entrega literaria de
Alvarez de Cénovas justificé una nueva coleccion publicada con el titulo de
Mas cuentos mios. Libro de cuentos para nifios y nifias (1949). Junto a la dedi-
catoria habitual — “A los nifios espafioles e hispanoamericanos”-, la autora jus-
tificaba el nuevo volumen por las cartas recibidas de sus lectores, a los que que-
ria corresponder con “...casi, casi historias infantiles”, “cuentos que sean ver-
dad”, y que ofreciesen “mas parentesco con el mundo de los milagros que con
el de lo maravilloso.”

En ese mismo volumen se anunciaba ofra nueva coleccion con el fitulo
de Cuentos para los chiquitines (319492), dedicados estos a las “mamas espa-
folas, maestras de parvulos y maternales...”. No por ello la autora se aparta-
ba de las fofierias y de los tonos “rosas” en los tratamientos de unos cuentos
con los que trataba de responder al ciclo animista que caracteriza a los pri-
meros afos infantiles, desarrollando temas propios del mundo maravilloso y
magico, a los que ahadia algunos tipicamente religiosos, “todos ellos gotitas
del cielo” —en la calificacion de la propia autora—- y una breve referencia al
modo de contar los cuentos ante un auditorio formado por los mas pequenos.

225



Jaime Garcia Padrino

Tan constante y particular labor literaria de Josefina Alvarez de
Cénovas sirve como rotundo ejemplo de la sutil y quebradiza frontera entre
Literatura y Educacién. Si hoy ofrecemos esta recuperacion de su memoria y de
su obra, lo hacemos con una intencién de reclamar el exquisito cuidado en evi-
far siempre incursiones semejantes, mds cuando en los tiempos actuales desde
las editoriales se incide con notable insistencia en la escuela como mercado de
notables posibilidades econémicas. Esperemos, pues, que décadas més ade-
lante, tales creaciones no produzcan en sus futuros criticos una sensacion and-
loga a la que sentimos nosotros al ver cémo no son suficientes las buenas inten-
ciones docentes para ofrecer auténtica Literatura Infantil a los nifios de cada
época.

*Jaime Garcia Padrino es catedrdtico de Didéctica de la Lengua y la Literatura
en la Facultad de Educacion, Centro de Formacién del Profesorado
de la Universidad Complutense de Madrid.
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