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El dialogo en la narrativa infantil

Homen

Jaime GARCIA PADRINO*

La utilizaciéon didactica o instructiva del didlogo ha tenido su
mejor definicién, como es bien sabido, en lo que puede ser denominado
como modelo platénico. Ese empleo didactico consiste, basicamente, en
desarrollar una platica o controversia entre dos o mas personajes, que
son utilizados asi a modo de portavoces del autor para exponer ideas
contrapuestas sobre un determinado tema. A la hora de desarrollar su
concepto de lo que debia ser la mas perfecta organizacion social, Platon
dedicé en La Repiiblica o El Estado, con el apoyo del didlogo como recur-
so formal, muy importante atencion a la educacién de los nifios y de los
jovenes.

En uno de tales didlogos, Platon ponia en boca de su maestro
Socrates las siguientes reflexiones dirigidas a otro discipulo, Adimanto:

—(...) (No sabes que lo primero que se hace con los nifnos es
contarles fabulas, y que, aun cuando se encuentre en ellas a veces algo
de verdadero, no son ordinariamente méas que un tejido de mentiras? Con
ellas se entretiene a los nifios hasta que se les envia al gimnasio.

—Es cierto.
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—Tampoco ignoras que todo depende del comienzo, sobre todo

tratandose de los nifnos, porque en esta edad su alma, atn tierna, recibe
facilmente todas las impresiones que se quieran.

—Nada mas cierto.

—Llevaremos, por tanto, con paciencia que esté en manos de
cualquiera contar indiferentemente toda clase de fabulas a los nifios, y
que su alma reciba impresiones contrarias en su mayor parte a las ideas
que queremos que tengan en una edad mas avanzada?

—Eso no debe consentirse.

—Comencemos, pues, ante todo por vigilar a los forjadores de
fabulas. Escojamos las convenientes y desechemos las demas. En seguida
comprometeremos a las nodrizas y a las madres que entretengan a sus
ninos con las que escojan, y formen asi sus almas con mas cuidado atn
que el que ponen para formar sus cuerpos!.

Platon exponia con este dialogo uno de los rasgos esenciales que
han determinado la evolucién de las creaciones literarias al alcance de la
infancia y la juventud. Ese rasgo no es otro que la actitud del adulto acer-
ca de la conveniencia o no de unas determinadas creaciones dedicadas al
nino.

Tal postura nos lleva, ademés', a recordar que la denominada lite-
ratura infantil es una realidad literaria sobre la que son tan repetidas
como frecuentes las controversias y las reflexiones teéricas, dedicadas a
definir y delimitar el propio‘ concepto y las caracteristicas de aquellas cre-
aciones para las que se considera adecuada la calificacion de infantiles.

Desde tal propésito delimitador o definidor, la presencia y la
caracterizacion del didlogo se presenta con rasgos bien peculiares en la
literatura infantil. Considerado asi, el estudio del didlogo en las creacio-
nes de caracter infantil —en especial, las propias del género narrativo—

i

IPLATON: La Repablica o el Estado: 16° ed., Madrid: Espasa-Calpe, 1983, p. 87.

ofrece dos perspectivas bien interesantes para el andlisis critico. De un
lado, la actitud o vision de la infancia en los adultos, revelada por un
determinado autor a través del didlogo con sus destinatarios infantiles. Y
de otro, el grado de adecuacion expresiva del didlogo a los propoésitos
creadores que han animado a cualquier obra literaria.

De una adecuada armonia entre ellas y del grado de acierto que el
autor consiga en esa adecuacion entre didlogo y realidad reflejada, cree-
mos que dependen, en buena medida, las posibilidades de recepcion, de
aceptacion y de identificacion por parte de los destinatarios infantiles con
la realidad ofrecida en esa creacion literaria. Son, por tanto, dos premisas
que nos animan a plantear su comprobacion con algunos ejemplos repre-
sentativos de obras que han marcado la evolucion de nuestra literatura
infantil.

En ese sentido, hay que recordar la actitud expresada por Platén,
en el didlogo antes citado, acerca de la necesidad de una vigilancia o con-
trol del adulto responsable sobre las creaciones dedicadas al nifio. Tal
proposito, de inequivoco caracter instructivo, ha dominado, no sélo la ’
evolucion de la literatura infantil desde sus primeros origenes, sino hasta
las primeras lecturas literarias dedicadas al nifio en el marco de la escue-
la. Y en la estructura formal de tales creaciones predomind, durante
mucho tiempo, la utilizaciéon del didlogo literario como recurso mas afin a
ese proposito educativo.

Obra fundamental en ese empleo del didlogo para el desarrollo de
unas inequivocas ensefanzas es, sin duda, el inefable Juanito, de Luigi
Alessandro Parravicini. Aparecida la obra en Italia, a mediados del pasado
siglo, en 1849, y traducida al espaiiol en 1876, seria una version posterior,
con el texto adaptado por Saturnino Calleja y publicado por su editorial
con el titulo de El tesoro de las escuelas, hacia 1880, la que se convertiria
en lectura obligada de varias generaciones de escolares, como instrumen-
to al servicio de una deleitosa instrucciéon. Entre sus abundantisimos dia-
logos instructivos, en una peculiar adaptacién del clasico modelo platéni-
co, he elegido el siguiente. Sus personajes son el protagonista central, que
da titulo al libro, y su tio Francisco; en el correspondiente y desigual
intercambio de ideas y de observaciones queda bien reflejada la relaciéon
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Rodeébala un ejército de lagartos, salamanquesas, cucarachas,
arafas y otras sabandijas.

—¢Cdémo te atreves, inmundicia ambulante —exclam6—, a venir
a alborotar a mis puertas y a despertarme? ;Qué quieres? Habla presto.

—Seifiora —dijo el nino—, sabiendo que s6lo vos conocéis el
camino que lleva al castillo de “Irds y no volveras”, vengo a que me lo
indiquéis, si os place.

La vieja hizo una mueca, que significaba una sonrisa burlona, y
respondio:

—Bien; pero ahora es tarde: manana iras; entra, y dormiras con
estas sabandijas.

—No me puedo detener —repuso el niilo—; me precisa ir ahora
mismo, para regresar antes que sea de dia al punto de donde vengo.

—iMal perro le muerda y mal gato le araie al indocil rapaz! —gruiio,
rabiosa, la vieja—. Si te lo digo —afnadi6— ha de ser con la condicién de
que me traigas este jarro lleno del agua de muchos colores que brota de
la fuente que esta en el patio del castillo; y si no me la traes, te convierto
en lagartija para toda una eternidad.

—iConvenidos! —respondi6 el nifo3.

Si en sus recreaciones literarias de los cuentos populares, Fernan
Caballero seguia aferrada a las convenciones de los didlogos en las narra-
ciones realistas y a una vision estereotipada de la infancia, no debe extra-
narnos el tono adoptado al dirigirse a los lectores infantiles para justificar
la curiosa explicacion de los grandes mitos de la Grecia clasica, antes cita-
da con el titulo de La mitologia contada a los nifios e historia de los gran-
des hombres de la Grecia, y que se abria con estas palabras de la autora:

Muchas cosas hay que no podéis aprender, nifios mios; lo uno
porque no estan a vuestros alcances y las aprenderiais sin comprender-

i

3CABALLERO, Fernan (1874): Cuentos de encantamiento y otros cuentos populares.
Edic., intr. y notas de Carmen Bravo Villasante. Palma de Mallorca: José J. de Olaiieta, 1986,
pp. 71-72.

las, lo cual es tarea de loros; lo otro, porque no se puede exigir de vues-

tra moévil atencién la perseverancia necesaria para fijarse todo el tiempo
que seria preciso para explicaroslas. Pero como tampoco os debéis criar
ignorantes, desaplicados ni ociosos, convendria que las personas que se
interesan por vosotros pusiesen la ensefianza a vuestro alcance?.

También en la literatura infantil mas actual, los autores deben
enfrentarse a algunos de los inconvenientes antes sefialados, a la hora de
asumir una determinada imagen del nifiilo como destinatario. Asi, y con la
pretension de ofrecer a ese publico especifico lecturas —y digo lecturas y
no literatura, con toda intencién— claras, limpias, sencillas, honradas,
etc..., se cae en una no deseable infantilizaciéon de la expresién literaria.
Su resultado suelen ser creaciones donde ain no se han desterrado ni la
postura omnisciente del narrador al dar cuenta de las conversaciones de
sus personajes acompaiada de un claro paternalismo al dirigirse a sus
lectores, ni la rigidez en el empleo de los verbos marcadores del coloquio
ni los convencionalismos forzados en el reflejo del auténtico modo de
hablar de los nifios y de los adultos cuando entablan entre ellos una con-
versacion.

Otros ejemplos nos muestran los cambios apreciables en esa acti-
tud del adulto hacia el mundo de la infancia y de la juventud, plasmados
en la utilizacion del diadlogo en una determinada estructura narrativa. Uno
de los mas reveladores lo ofrecia el padre Luis Coloma, continuador en
buena medida de aquella linea de recreaciones literarias de nuestros
cuentos populares. Desde sus primeras obras infantiles, Coleccion de lec-
turas recreativas (1885), mas dominadas por la intencién instructiva, hasta
las mas contemporaneas —Pelusa (1912)—, donde conseguia una habil
mezcla de los elementos tradicionales con una vision irénica y critica de
la realidad de la época, Coloma cuidaba de proporcionar a sus didlogos la

4CABALLERO, Fernan (1877): La mitologia contada a los nifios e historia de los gran-
des hombres de la Grecia, por Fernan Caballero. Obra ilustrada con 100 grabados. 4° edicion,
adicionada con la biografia del autor. Barcelona: Libreria de Juan y Antonio Bastinos, 1888,
pp. 23-24.
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viveza y fluidez de las conversaciones mantenidas por sus personajes
populares. Asi lo demuestra el siguiente texto, que corresponde a
“Periquillo sin miedo”, publicado en Cuentos para nifios (1887):

—¢Has comido, desgraciado? —le dijo el cura, fingiendo el mayor
sobresalto.

—No, sefior, que no me dio Vd. tiempo —replicé Periquillo,
cuyas narices chorreaban almibar, gracias al pescozén recibido, que se
las hizo meter dentro del tarro.

—ijAlgan santo rogaba por ti en el cielo, criatura! —anadi6 el
parroco.

Periquillo sac6 la lengua para recoger la gota del almibar que
amenazaba caer de sus narices, y al ver al cura tan azorado, se ech6 a
reir descaradamente.

—¢Te ries? —dijo el cura, que en vano queria asustarle. ;No
sabes que eso es veneno para los ratones?...

—Pero no para los monaguillos.

—Es que se te caeran las narices —replicé el cura. Ese veneno es
un atroz corrosivo.

—¢Corrovivo? —dijo Periquillo guinando un ojo. Pues si es cosa
que mata, sera mas bien corromuerto...

—iCalla con dos mil de-a caballo, chilindrinero!..., que ya se me

va acabando la paciencia, y el dia menos pensado te planto en la calle y
te ajusto la cuenta®.

Los esquemas decimonénicos mantuvieron su vigencia en los
aspectos formales e ideologicos de la literatura infantil espafiola hasta
bien entrado el presente siglo. No obstante, y con mayor presencia a par-
tir de 1905, las creaciones literarias de tono mas contemporaneo mostra-
ban un notable cambio en la conciencia adulta acerca del caracter y el
papel de la infancia en nuestra sociedad. Esa renovacioén creadora marcé

i

5COLOMA, P. Luis (1887): Cuentos para niﬁos.)Bilbao: El Mensajero del Corazon de
Jests, 6% ed., (s.a.: ;18957?), pp. 59-60. x;

también la presencia de los didlogos en la narrativa infantil méas innovado-
ra de los anos anteriores a 1936.

Tanto Antoniorrobles, como Bartolozzi, o Manuel Abril, Magda
Donato, exploraron sus diferentes posibilidades expresivas de una estruc-
tura dialogada en el desarrollo de una narracién. Una de ellas consistia en
el didlogo establecido por el autor con su lector para hacerle participe
bien de sus intenciones creadoras, bien de las propias peripecias de sus
personajes. En el siguiente ejemplo, tomado de una de las aventuras de
Pinocho, la genial recreacion de Salvador Bartolozzi, no sélo el autor
apela directamente a los lectores, les aclara o puntualiza cualquier extre-
mo de lo narrado, con cierta ironia, sino que les pide disculpas por no
emplear la palabra adecuada, y, por altimo, introduce exclamaciones
coloquiales bien familiares a tales destinatarios:

Andando, andando, Chapete lleg6 a la seccién de libreria. Pero,
en vez de pasar de largo, como tenia por costumbre de hacer —porque,
como a todos los muiiecos malos, no le gustaba leer libros—, se le ocu-
rri6 echar un vistazo.

En los armarios, en las vitrinas, sobre las mesas, hasta en el
suelo, en grandes pilas, habia un sinfin de libros, todos iguales, que
ostentaban en la tapa el retrato de un mufieco muy gracioso y con una
nariz muy larga. En unos ponia: Viagje de Pinocho a la Luna; en otros:
Pinocho, detective; en otros: Pinocho, inventor, etc., etc. En fin, todas las
aventuras del famoso Pinocho, que vosotros ya conocéis.

Pero Chapete era tan ignorante y tan bruto, que era la tnica per-
sona —perdoén, el Gnico muieco— en el mundo que no conocia a
Pinocho.

Al ver aquellos libros se qued6 asombrado.

—;Quién demonios sera el tio ese, para que tanto se ocupen de
él? —se dijo.

—iPreguntar quién era Pinocho! jChapete habia de ser!

Magquinalmente cogi6 uno de los libros, lo abri6é y empez6 a leer.




Las horas sucedieron a las horas, y Chapete seguia inclinado

sobre el libro, leyendo, devorando las aventuras maravillosas del ilustre

héroe$.

Otra de las posibilidades antes apuntadas era el
empleo del didlogo como recurso para realzar el caracter de
absurdo y de disparate, de auténtico juego literario, que
supo animar una buen parte de aquellos innova-
dores relatos infantiles. Y como muestra, un frag- €
mento de una originalisima narracién de Manuel =
Abril, Toté, Titi, Lolé, Lili, Frufrd, Pompoff y la
sefiora Romboedro, en cuyo desarrollo no son
menos evidentes las influencias de otros nuevos lenguajes
expresivos, como eran los utilizados por la recién nacida

radio y por el atin bien joven cinematografo:

—Guau, guau, guau, guau.
—T6-T6-T6-To.
—Ti-Ti-Ti-Ti.
—Guau, guau.

11. de Esplandiu, para Totd, Titi, Lold, Lili, Frufrii, Pompoff y la sefiora
Romboedro, de Manuel Abril (Madrid: C.I1.A.P., afio 1931, p-5)

3

6BARTOLOZZI, Salvador (1925): Chapete reta a Pinocho. 2* ed., Madrid: Gahe, 1960.

Asi empieza este cuento.

(Quién es Titi? Un botones.

(Quién es Tot6? Una doncella que sirve en la misma casa del
botones.

Y es Titi novio de Tot6.

Y es Tot6 novia de Titi.

Y le dice a Tot9, Titi: Toto, Toto...

Y le dice a Titi, Toté: Titi, Titi.

Y bailan los dos, poniéndose un hociquito muy remono.

Y Frufrq, la perrita, al verles, da volatines y dice:

—iGuau, guau, guau!

Acaban ustedes de oir la primera parte del cuento?.

También la literatura infantil de aquellos afios desarrollé con
acierto el propésito de caracterizar a los personajes literarios con sus dia-
logos, con su forma de hablar y con la correspondiente expresion de su
modo de ver el mundo o de interpretar la realidad adulta. Fue, sin duda,
Elena Fortin, con su creacion de Celia, quien abria ese reflejo mas cuida-
do de la realidad de los didlogos infantiles. Otra novedad aportaba esa
recreacion de la realidad de una nifia madrilefia de los afios treinta: el
relato en primera persona, que le permitia a la autora abandonar la postu-
ra propia del narrador omnisciente, controlador del devenir de las peripe-
cias de sus protagonistas y controlador de sus reacciones mas internas.

En los diversos episodios de Celia, la protagonista central habla
con los lectores y les explica su modo de ver las cosas, de igual a igual.
Ademas, el didlogo breve y conciso, sin recurrir a la explicacién de los
verbos convencionales para marcar las sucesivas intervenciones de los
hablantes, y si cargado de preguntas, admiraciones y modos coloquiales,
conseguia aumentar la sensacion de acertado reflejo del habla infantil.
Véase, para el siguiente didlogo, tomado del capitulo “La perfecta Florita”,

7ABRlL, Manuel: Toté, Titi, Lolé, Lili, Frufri, Pompoff y la sefiora Romboedro.
Madrid: C.LA.P., 1931, pp. 34.

5




donde la autora juega con el contrapunto entre la figura de una nina que
parece inspirada por el modelo creado por Pilar Pascual de Sanjuan, en
Flora o la educacién de una nifia (1866), y la espontaneidad de su persona-
je Celia, con el que Elena Fortin introducia aires nuevos en la recreacion
de la realidad infantil:

La inglesa se puso a hablar con la miss, y con Florita.

—Traes pan para los pajaros?

—Yo no. ;Y ta?

—Yo se lo daba en Paris. ;Has estado ti en Paris?

—No.

—ijAh! ;No? Entonces, ;de donde te han traido a ti?

—No sé.

—A mi me han traido de Paris, como a mi hermanito y como a mi
muineca grande. {Todo lo traen de Paris!

—DMenos a Juana, que vino de Yepes.

—;Quién es Juana?

—La doncella.

—iBah! {Es distinto!

—Y a miss Nelly, que vino de Londres.

—Porque es inglesa. Pero a las nifias “bien” las traen de Paris.

—Yo no soy niia “bien”.

—Pues quién eres?

—Celia8.

Los afios de la guerra civil y de la postguerra ofrecen numerosisi-
mos ejemplos de los proselitistas objetivos ideologicos que animaron las
creaciones infantiles en aquellos anos dificiles. Desde esa impuesta servi-
dumbre de la literatura a unas rigidas directrices sobre lo que debia o no

8FORTI:JN, Elena: Celia lo que dice. Madrid, Alianza, 1993, p. 128-132. El valor y la
vigencia de tales dialogos pueden comprobarse asimismo con la version cinematogréfica, en
forma de serie televisiva, de esas aventuras de Celia, donde los guiones firmados por José
Luis Borau y por Carmen Martin Gaite han respetado en un alto porcentaje los correspon-
dientes a la obra original.

debian ser las creaciones al alcance de aquella infancia, hay que entender
el caracter artificioso de los didlogos puestos en boca de no menos inefa-
bles personajes. En ellos volvemos a encontrar una visiéon topica del
modo de ser del nifio, no s6lo como figura literaria, sino también como
receptor o destinatario de unos relatos que, arropados con mejores inten-
ciones creadoras que acertados recursos expresivos, eran el adecuado
espejo de las condiciones en las que hubo de desenvolverse aquel perio-
do histoérico cerrado en los primeros anos cincuenta. Hasta entonces fue-
ron habituales didlogos de tono semejante al que ofrecemos a continua-
cion:

Mari-Sol se ha hecho una preguntona impenitente. Estar a su lado

es exponerse constantemente a un delicioso tiroteo.

Mari-Sol dispara en todas direcciones los “PORQUES* que los angelitos
le traen del Cielo.

1. de Pedro Sarragiia para Mari-sol (Pequeriita), de Josefina Alvarez de
Cénovas (Madrid: Magisterio Espafiol, 1942, p. 32).




—Mama, cuando ta has pedido al Sefior una hijita, jera asi, como

yo?

—Lo mismito que td, hija mia; eres como yo te sofiaba.

—Mamita, ;es verdad que el Nifito Jesis me ve siempre, siem-
pre?

—Siempre, nena; por esto tienes que ser buena, para no hacerle
llorar.

—Mama4, ;y como me ve si esta en el Cielo, y el cielo esté alla en
lo alto, en lo més alto de Dios?

—Porque el Nifiito Jestis no necesita estar cerca para ver, pues
estd en todas partes, sobre todo en el corazén de las nifias, menos cuan-
do son malas, que las deja y se va...

—Mamita, ;he sido yo buena esta mafnana?

—Si, mi hijita.

—Manmita, ;seré buena esta tarde?

—Tu diras, nena.

—Oye, mamita guapa, ;td sabes si habra algo en las farmacias
para que la abuelita no se ponga vieja? ;Yo se lo quiero comprar!

—Si, hijita de mi alma; también se lo quiero comprar yo; se lo
compraremos las dos..9..

Dentro de aquel sombrio panorama de la literatura infantil de
postguerra, el empleo del didlogo, como reflejo del caracter de un perso-
naje y del ambiente donde se desarrollan sus peripecias, contd con otra
destacadisima aportacion: Antoriita la fantastica, de Borita Casas. Y cabe
utilizar ese adjetivo, por el respaldo de la indiscutible popularidad alcan-
zada por ese personaje entre las nifias y jovencitas de la época, gracias a
su modo de hablar y de reflejar los modos y costumbres de la época. Es
un acierto que no cabe regatear a su autora, si bien esa creacion de una
figura infantil hoy parezca mas alejada de una sensibilidad mas actual y
de nuestras propias formas de vivir.

i

9ALVAREZ DE CANOVAS, Josefina: Mari-Sol (Pequenita). Libro de lectura para
ninas. Madrid: Magisterio Espanol, 1942, pp. 31-32.

El origen del personaje justifica, ademas, la importancia que tenia
el dialogo en el desarrollo de sus peripecias. Antoiiita la fantastica nace
como protagonista de unos guiones radiofénicos, Las charlas de Antoiita
y don Antonio, creadas por sugerencia de Pototo y Boliche, actores comi-
cos de Radio Madrid. De esa forma, Borita Casas daba voz a un personaje
infantil que contraponia su inocente visién del mundo de aquella época a
la de ese Don Antonio, topico adulto de los afos cuarenta, al que a su vez
ponia voz el famoso locutor Antonio Calderoén. No menos importante en
ese contraste dialogado de pareceres era el personaje de Nicerata, criada
de la familia de Antonita, interpretado por Josefina Carrera, y que comple-
taba los comentarios de la particular cotidianidad de aquella postguerra
con una vision mas simple y mas apegada a los problemas diarios10.

Otro paso importante en la evolucién del personaje y en la utiliza-
cion del dialogo en sus historias correspondi6 a su edicién en libro. Por
iniciativa de Consuelo Gil Roesset, creadora de la editorial Gilsa y de las
revistas infantiles Chicos y Mis Chicas, Borita Casas acomete la tarea de
trasladar el espiritu —que no los textos integros— de aquellas charlas
radiofénicas a las paginas impresas, primero como seccién en Mis Chicas,
después en volamenes editados por Gilsa. Y ello entrafié un cambio sus-
tancial en la estructura dialogada que marcé el caracter de su personaje
infantil. De aquellas charlas a dos o tres voces, la autora adopta la narra-
cion en primera persona, donde Antoiita cuenta a sus lectoras —es obli-
gado el empleo del femenino por la entonces rigida division de los sexos a
la hora de destinar las creaciones infantiles— distintos episodios cotidia-
nos, en los que tales destinatarias podian —y de hecho asi era— identifi-
carse y comprender mejor a ese personaje literario. El tono es casi confi-
dencial, un mondlogo, donde la autora parece responder a veces a las
reacciones de las propias lectoras, pero con el que, sin duda, define con
notable fidelidad el caracter de su personaje:

IOCRISTOBAL, Ramiro: “Introduccién” a Antonita la fantastica, de Borita Casas.
Madrid: Castalia/Instituto de la Mujer, 1989, pp. 10-13.
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iiYa estoy aqui!!

De pronto, queridas amigas que leéis Mis Chicas, ha pasado una
cosa fantéstica. Si, si: fantastica. A mi no me importa nada que me digan
que soy eso, al contrario; yo creo que en el fondo me gusta, y muchas
veces me pongo a reir por dentro, que es una cosa que me da mucho
gusto, porque no se entera nadie mas que yo. Asi que por fuera estoy tan
seria y hasta pongo cara de tonta, que me sale muy bien, cuando oigo
decir a las amigas de mama que se creen tan ocurrentes:

—iAy, qué Antoiiita tan fantastica! jEsta criatura tiene demasiada
imaginacién! —decia el otro dia la sefora de Manzanillo, como si ella
entendiera mas que nadie en el mundo de imaginaciones, que es tan difi-
cil.

—iComo que esta expuesta a una meningitis! —dijo de pronto la
sefnora de Pinos Altos, que es otra amiga de maméa que

se cree que todo lo sabe y que por eso mi cha- @
cha Nicerata la ha puesto de mote, sin que se (( )

entere mama, Dofna Sabelotodo. jAy qué risa, E\J‘A})’ ‘
Dios mio, si ella se enterara! Bueno, pues ‘
como os iba contando, queridas Z

amigas, ellas se creen que me ‘
hacen rabiar con decirme que 7 \

no vivo en la realidad y que si 4

soy tonta y que no saben las | -® :

pobres que las tontas son ellas,
porque lo mas aburrido del
mundo para mi gusto es precisa-

mente la realidad esa que dicen
todos.

Mucho se ha escrito sobre la
popularidad de Antoriita la fantastica.
Nada hay que objetar acerca de la
difusion alcanzada y la influencia 1. de Chicharro para Antoriita la

social que marc6 Borita Casas con tal Fapiniine, deRows, Gllas
(Madrid: Andina, 1981, p. 8).

personaje. Sus relatos son, desde tal perspectiva, una buena fuente para
conocer una caracteristica mentalidad burguesa, definida, ademas, por
las circunstancias de nuestra postguerra.

No menos revelador es el momento cronolégico comprendido
entre 1952 y 1955. O lo que es lo mismo, el periodo sefialado por la apari-
cién de Marcelino Pan y Vino, de José M? Sanchez Silva, y Anton Retaco, de
Maria Luisa Gefaell. Ambas creaciones muestran un tratamiento radical-
mente distinto de los elementos literarios a los dominantes en los anos
anteriores. Si una de las novedades aportadas por Sanchez Silva era la de
presentar una corporizacion del milagro de la Eucaristica, atn mas ruptu-
rista era la vision aportada por Gefaell con el personaje de Anton Retaco,
donde el tema de la libertad conseguida a través de la propia felicidad
personal convivia con una descripciéon de una realidad hasta entonces
insolita en la literatura infantil espafiola.

A la hora de resolver el tema central de su relato, la amistad sal-
vadora de Marcelino con el Cristo crucificado, Sanchez Silva se enfrenta- | :
ba a la necesidad de definir tal relacién a través del didlogo entre ambos
personajes, a la vez que el lenguaje puesto en boca de ese chiquillo debia
servir para caracterizar una particular psicologia infantil

Entonces, el Seflor movié un poco la cabeza y le mir6 con gran
dulzura. Y, a poco, se bajo de la cruz y se acerco a la mesa, sin dejar de
mirar a Marcelino.

— /No te da miedo? —pregunto6 el Senor.

Pero Marcelino estaba pensando en otra cosay, a su vez, dijo al
Sefor:

—iTendrias frio la otra noche, la de la tormenta!

El Sefor sonri6 y pregunt6 de nuevo:

—Es que no te doy miedo ninguno?

—iNo! —repuso el chico, mirandole tranquilamente.

—Sabes, pues, quién Soy? —interrog6 el Sefior.

—iSi! —repuso Marcelino—. jEres Dios!

El Sefior sentose entonces a la mesa y comenzd a comer la carne




y el pan, después de partirlo de aquella manera que sélo El sabe hacer.

Marcelino, familiarmente, le puso entonces su mano sobre el hombro
desnudo.

—Tienes hambre? —pregunto6.

—iMucha! —repuso el Sefior.

Cuando Jesis termind la carne y el pan, miré a Marcelino y le

dijo:

—Eres un buen nifio y Yo te doy las gracias.

Marcelino repuso vivamente:

—Igual hago con “Mochito” y con otros.

Pero estaba pensando en otra cosa como antes y pregunt6 de
nuevo:

—Oye, tienes mucha sangre por la cara y en las manos y en los
pies. ;No te duelen tus heridas?

El Sefor volvié a sonreir. Y pregunt6 suavemente, poniéndole El,
a su vez, la mano sobre la cabeza.

—¢ T sabes quiénes me hicieron estas heridas?

Marcelino parpadeé y repuso:

—Si. Te las hicieron los hombres malos!!,

Eran supuestos muy similares a los que hubo de responder M?
Luisa Gefaell para plasmar asimismo €l tema central de su Antén Retaco Y,
sobre todo, el caréacter de esa no menos interesante figura de nuestra lite-
ratura infantil: un nifio que cuando mira alrededor ve un mundo que no
comprende y que es muy distinto a su realidad mas cercana. Para expre-
sar tales conceptos, Gefaell recurria a otro dialogo entre una figura infan-
til y otra adulta: un atractivo personaje adulto, el Tio Badajo, un sacristan
que abandona su seguro empleo para recorrer los caminos en compaiiia
de unos titiriteros, la familia de Anton Retaco. La autora ponia, asi, en sus

i

11SANCHEZ SILVA, José M? (1952): Marcelino Pan y Vino. Edic. introd. y notas de
Emilio Pascual. Madrid: Edics. Generales Anaya, 1985, pp. 39-40.

bocas un brusco contraste entre modos de interpretar la realidad cotidia-
na que nos rodea, respetando el adecuado tono de inocencia requerido
por la figura de Antén, y el caracter un tanto visionario de ese adulto que
rompe con las ataduras sociales:

Una vez pregunté a mi madre:

— ¢Las casas de los pueblos no tienen ruedas? ;No se marchan
nunca?

Mi madre se eché a reir. Pero el tio Badajo, poniendo su cara
seria y rara, me contesto:

—Algin dia se marcharan, algin dia... Nosotros les vamos
abriendo el camino.

—No empiece con sus cosas —le interrumpié mi madre—, ja qué
viene calentarle la cabeza al nifio?

Pero el tio Badajo, sin hacerle caso, sigui6 diciendo:

—Oyeme bien, Antén Retaco, apréndelo para siempre: Hay la
raza de la gente libre y la raza de la gente presa. Nosotros somos libres y
los de los pueblos estan presos.

— Me dio miedo y pena; me quedé mirando el pueblecito que
habia a lo lejos, entre campos sembrados, y pregunté:

—Por qué estan presos?

—Por cobardes —contest6 mi padrino—. Por cobardes, no olvi-
des nunca. Estan presos de sus gallinas y su cerdo y sus cebollas.
iHombres de poca fe!

Yo no entendia nada, pero me daba lastima y dije:

—;No podriamos ayudarles?

—A eso vamos, a eso vamos... —asegurd con mucho misterio el
tio Badajo—. Hemos sido enviados para ayudarles!2.

Esa voz del protagonista, dirigida al lector como interlocutor con
quien compartir sensaciones y comunicar impresiones, volvia a tener

12GEFAELL, M? Luisa (1955): Antén Retaco. Barcelona: Noguer, 1983, p. 27.




matices bien caracteristicos con Ana M?® Matute y su cultivo de narracio-
nes donde el tema central es la transicion de la infancia a la adolescencia,
o la pérdida de la ninez. Tal es el espiritu de Paulina y de El Polizén del
“Ulises”, en especial, el primero de los dos citados, donde la autora pare-
Ce encarnarse en su personaje y sabe ademas transmitir sensaciones muy
intimas en la figura de esa nifia, gracias a su maestria en la creacion de
bellas imagenes literarias:

Muy bajita, tenia el pelo completamente blanco, con un moiito
muy gracioso, y hablaba mucho. Las manos de la abuela eran casi del
tamano de las mias. La abuela era muy carifiosa, y besaba bastante: por
la mafiana, por la noche y hasta, de cuando en cuando, durante el dia. El
abuelo s6lo besaba cuando se iba o venia de viaje. La abuela me pasaba
la mano por la cabeza y se reia con el poco pelo que crecia.

Sabia muchas historias, muchisimas. Eso era lo mejor. Me senta-
ba a oirla, y, en la semana que llevaba con ellos, ya me habia contado lo
menos mil.

(Bueno, tantas no, pero muchas).

Las historias de la abuela eran muy diferentes a las de los libros.
Sabian a pan y avellanas. (Digo eso, porque me las contaba a la hora de
merendar, mientras yo comia pan y avellanas, de las que guardaban, tos-
taditas, en un tarro de cristal)13.”

La literatura infantil en la Espana de los altimos afios ha consegui-
do una indudable consolidacion creadora. A partir del final de la década
de los setenta, diversos creadores han aportado una indudable revitaliza-
cion de estas creaciones, empujados, mas de lo conveniente, por deman-
das editoriales derivadas de una politica de mercado orientada por la can-
tidad y no por unos deseables propdsitos renovadores.

i

13MATUTE, Ana M?: Paulina. Barcelona: Lumen, 1969, pp. 23-24.

Dentro de ese contraste bien actual entre una abundante literatu-
ra facil, sencilla, limpia, mas orientada a facilitar una lectura sin especia-
les complicaciones criticas que a promover un mas estricto placer estéti-
co, e incluso con un cierto compromiso ético, hay también ejemplos inte-
resantes del valor innovador que puede aportar el didlogo en la narrativa
infantil. Entre ellos citaré Manolito Gafotas, de Elvira Lindo, pues, a mi
entender, muestra unos claros deseos de romper con modelos o estereo-
tipos en las creaciones infantiles. Asi, la autora plantea el didlogo de su
personaje con los hipotéticos lectores, a través de un lenguaje que retrata
con fidelidad el caracter de esa figura literaria:

Me llamo Manolito Garcia Moreno, pero si ti entras a mi barrio y
le preguntas al primer tio que pase:

—~Oiga, por favor, ;Manolito Garcia Moreno?

El tio, una de dos, o se encoge de hombros o te suelta:

—Oiga, y a mi qué me cuenta.

1. de Emilio Urberuaga, para Manolito Gafotas, de Elvira Lindo
(Madrid: Santillana, 1994, p. 126).




Porque por Manolito Garcia Moreno no me conoce ni el Orejones

Lopez, que es mi mejor amigo, aunque algunas veces sea un cochino y un
traidor y, otras, un cochino traidor, asi, todo junto y con todas sus letras,
pero es mi mejor amigo y mola un pegote.

En Carabanchel, que es mi barrio, por si no te lo habia dicho,
todo el mundo me conoce por Manolito Gafotas. Todo el mundo que me
conoce, claro. Los que no me conocen no saben ni que llevo gafas desde
que tenia cinco afios. Ahora, que ellos se lo pierden!4.

Es una clara innovacion en el modo de reflejar la realidad de un
personaje, a través de sus didlogos, acorde con la realidad de un barrio
madrilefio de la periferia. Y su forma de hablar, sus reacciones, sus peri-
pecias, y el resto de los personajes, son totalmente creibles. Lo curioso es
que esos esquemas creativos responden en su mismo origen radiofoni-
col’, a la intencién creadora que antes sefalaba para Borita Casas y su
Antoiiita la fantastica.

Hoy seria dificil pensar que Antoiita hablase y reaccionase como
lo hacia entonces, o como la presentaba su autora. Es posible que fuese
ahora compaifiera de andanzas de ese impertinente Manolito Gafotas,
quien estaria desesperado, a buen seguro, por poder quitarse de encima a
tal “plasta de nina”. Pero esa evolucion no hace sino demostrar que la lite-
ratura infantil tiene su propia \'/ida, sus rasgos particulares o especificos,
y, sobre todo, que requiere ser estudiada en el marco de la literatura
general y no como una Arcadia irreal, pero “ghetto”, puro y duro, al fin y
al cabo, en la sociedad actual.

*Jaime Garcia Padrino es Catedratico de Didactica de la Lengua y la
Literatura, en la Facultad de Educacién de la Universidad Complutense, de
Madrid.

141 INDO, Elvira: Manolito Gafotas. Madrid: Alfaguara, 1994, p. 7.
I5Manolito Gafotas es un personaje creado y animado con la voz de Elvira Lindo
para unas emisiones nocturnas de Radio Nacional de Espana, en 1987, para Radio 1 y Radio 3.




