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ANTONIO MACHADO Y LA ATENCION AL NINO
EN LA GUERRA CIVIL
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E. U. Profesorado E.G.B. “Pablo Montesino”

Los sucesivos numeros de EI Complementario, boletin informativo de este
Congreso Internacional, nos han informado de los objetivos y de las intenciones
fundamentales para la convocatoria que nos ha reunido aqui y ahora. Por ello, al
iniciar la presentacion de mi trabajo, quicro recordar unas palabras de Leopoldo
de Luis, ofrecidas en el numero 2 de esa publicacion y con las que invocaba este
principio: “Toda gran obra literaria posee la cualidad de poder ser estudiada y
comprendida desde distintos dngulos de visién por las diferentes generaciones, a
lo largo del tiempo.™

Con palabras ahora del profesor Senabre, el nimero siguiente de £/ Comple-
mentario resaltaba el caracter ya cldsico de la poesia de Antonio Machado. abicrta
a “nuevas posibilidades de lectura™, y cuyo cardcter perdurable ha sido acrecen-
tado por el propio paso del tiempo.

He querido citar las razones expuestas por Leopoldo de Luis y por el profesor
Senabre, pues creo. deben de pesar en ¢l dnimo de cualquier intento de investiga-
cion o de critica, centrado en la obra y en la vida de Antonio Machado. De ahi que
nuestra comunicacion pretenda sélo anadir unas precisiones cronoldgicas y un
breve comentario critico sobre unos textos menores en la amplia produccion
machadiana, que nos han atraido por un rasgo particular: el haber sido dedicados
por ¢l poeta, de intencién, al nifio en el periodo dificil de la guerra civil.

Los poemas que presentamos a continuacion han sido ya ofrecidos antes, al
menos, en tres publicaciones de las que hemos podido tener noticia hasta ahora.
La primera de ellas, la antologia Antonio Machado para nifios (Madrid, De la
Torre, 1982), preparada por Francisco Caudet. recogia cuatro poemillas, tomados
de “una emision de tarjetas postales para nifios de familias republicanas™. Salvo la
mencidn citada. no se hace ninguna otra precision cronoldgica ni se puntualizan las
circunstancias de esas creaciones. Creemos que tal ausencia de notas podria estar
condicionada por el propio cardcter de la recopilacion, publicada en la meritoria
coleccién “Alba y Mayo”, donde sus distintos volumenes responden al deseo de
acercar a los lectores mds jovenes las grandes figuras de la poesia escrita en cas-
tellano.

También hemos encontrado aquellas composiciones de Machado, escritas
durante su estancia en Valencia, ya iniciada la guerra civil, en el magnifico volu-
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men titulado Valencia a Machado (Valencia, Generalitat Valenciana, 1984). Con
csa edicion se rendia homenaje al poeta, desde el recuerdo de los meses vividos
entonces en la capital de la retaguardia republicana. Bajo cl epigrafe de “tarjctas
postales infantiles™. aparccian entre los escritos de Machado en aquellos afios. seis
textos breves —cuatro poemillas de una sola estrofa y dos sentencias o maximas—,
pero sin ninguna otra referencia o nota cxplicativa relacionada con la aparicion o
¢l origen de tales tarjetas, o sobre las razoncs que impulsaron a Machado para csa
colaboracion.

La tercera y la mds reciente es la cdicion de Obras completas. realizada por
Oreste Macri (Madrid, Espasa Calpe. 1989), conocida una vez redactada esta
comunicacion. En clla se mencionan también estas tarjetas como iniciativa del
Ministerio de Comunicaciones v se ofrecen los scis textos que se indicardn a conti-
nuacion.

Sin negar, ademads, otras posibilidades para comentarios o ediciones anterio-
res de estos poemas, con las noticias que ofrecemos ahora tratamos de mostrar la
relacion de esas composiciones con el frecuente tema machadiano de la infancia y
con algunas dc sus ideas sobre la educacién y los valores instructivos. Pero, al
mismo tiempo, nos interesa resaltarlas como una contribucion particular del autor
en la labor desarrollada por el gobierno de la II Republica Espanola. en favor de
los nifios refugiados lejos del frente bélico.

Gracias a nuestro trabajo investigador. centrado en la literatura infantil en
la Espafia contempordnea. encontramos. hace algin tiempo. la noticia de la
aparicion de unas tarjetas postales infantiles. La fuente cs un reportaje perio-
distico, firmado por José Ferndndez Caireles, y que vio la luz en la revista Cro-
nica, n.° 376, de 24 de enero de 1937. El autor del reportaje informaba de la ini-
ciativa del gobicrno republicano, de sus propdsitos v de los dctalles de la con-
feecion y de la edicion de las tarjetas. Gracias a esa fiable fuente. hoy pode-
mos conocer la imagen grifica de las postales, y los rasgos propios de esos
textos, enmarcados en la obra poética de Machado en aquel periodo. ¢l més
placido desde el estallido bélico. a la vez que (cl) de mayor intensidad en su
produccion™.

En la informacion citada, el periodista resaltaba cl interés del gobierno por
apoyar una iniciativa de su Ministerio de Comunicaciones, destinada a facilitar a
los pequenos refugiados cn la retaguardia unos medios para comunicarse. a traves
del correo, con sus familias. Esc primer propdésito utilitario resulté enriquecido
con la idea de que tales tarjetas, vehiculos frecuentes en la organizacion postal, se
complementasen con una confeccion cuidada, y convertirlas asi en auténticas
obras de arte con una doble mision: “Ser un motivo de agrado para los pequetiue-
los y una eficiente obra pedagogica™.

La emision postal constd de seis modelos diferente de tarjetas. Cada una de
ellas ofrecia un dibujo a tricromia —lamento no poder ofrecer ninguna reproduc-
cién de aquellos originales— y una inscripcion que el articulista atribuia, en su
conjunto, al “gran poeta Antonio Machado”. Ferndndez Caireles completaba
su informacion con un comentario de los textos y de la simbologia que animaba
a las ilustraciones, ademas de mencionar la edicién de 100.000 ejemplares, “con
destino a las Residencias, Guarderias., Colonias™, que alojaban a los nifios re-
fugiados.



No quicro dejar de citar, por su interéss, el pdrrafo final de aquel articulo de
Crénica, que Fernandez Caireles aprovechaba para una explicita declaracion de la
postura que animaba cn aquellos dias las acciones del gobicrno de la Republica.,
encaminadas a la atencion y a la educacion de aquella infancia que vivia las con-
sencuencias de la guerra civil: “Por su signiticacion. ¢s como si con la creacion de
esta tarjeta infantil, anhclase el Gobierno de la Republica acercarse al nifio con
ideas de paz y amor, y proporcionariec —al mismo tiempo que ¢l medio de comuni-
cacion gratuita con sus padres ausentes— un motivo de solaz y de eficacia do-
cente. Y asi, los nifos refugiados ¢n la retaguardia tiencn un motivo mds para
sentirse amparados por la autoridad legitima dc Espana, que. en su constante
preocupacion por las criaturas. cumple fielmente —y por el impulso humano de su
propia esencia liberal— una mision de ternura tutelar con relacion a la infancia
desvalida.™

Ficil es, pues. de entender la colaboracion prestada por Machado en esa ini-
ciativa gubernamental. No sélo sc revela como consccuencia clara de su toma de
partido. cn favor de los ideales defendidos por la Republica. sino como una coinci-
dencia personal con un claro impulso. de esencia liberal, cn tavor de una eficaz
tutela para aquclla infancia.

Entremos ahora en ¢l andlisis. mas detallado, de esas seis tarjetas y de los tex-
tos atribuidos a Machado. Las ilustraciones, del mismo modo que los textos impre-
s0s en el anverso de las tarjetas —conocidas gracias a las fotografias de Luis Vidal
publicadas en Crénica—. no aparecian firmadas. Seguin la informacion citada. las
imagenes eran creaciones del Sindicato Unico de Profesiones Liberales (C.N.T..
AL T.). v cumplian con dignidad v eficacia su papel de refucrzo o plasmacion
grafica de las levendas incluidas. Debido. sin duda. a la condicionada relacion
entre texto e imagen. los textos de dos de tales tarjetas, presentados como ma-
ximas o sentencias — “Respeto y amor a la vejez”, “Cada nifio es un hogar / respe-
tadlo”™—, dan la impresion de ser meros lemas para las correspondicntes ilustracio-
nes, aunquc se relacionen con el gusto machadiano por ¢l pensamiento breve y
SCRICNCIOSO.

Los textos de las restantes tarjetas, cuatro poemillas breves. participan de un
notorio cardcter instructivo. Por la fecha del articulo de Ferndndez Caireles.,
habrian sido compuestos hacia diciembre de 1936. en los primeros dias de la lle-
gada a Valencia y la instalacién posterior del poeta y su tfamilia en Rocafort.
Machado iniciaba entonces su colaboracion con la Casa de Cultura. Eran los dias
de sus pascos con Blanco, el Director del Musco Pedagdgico de Madrid. Dias en
los que conocio las prisas y el desorden de entonces en las calles valencianas®.
Calies y plazas “llcnas de anuncios™. como precisaba José Machado Ruiz'. y que
participarian del espiritu impulsor de las iniciativas propagandisticas de la Repu-
blica, entre las que debe incluirse la correspondiente a las tarjetas infantiles aqui
comentadas.

Fue una época en la que Machado “trabajaba sin cesar para atender al sin fin
de peticiones que de todas partes le hacian™, cn palabras también de su hermano
José. Con estas pinceladas descriptivas, basadas en los recuerdos de quicnes cono-
cieron la vida del poeta en aquellos meses valencianos, crecmos apuntado ¢l
ambientc que le animé a contribuir. de intencidn, con sus versos a la instruccion y
al recrco de la infancia refugiada®.
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El mismo argumento justifica el tono de los versos de Machado que sirvieron
como lemas de las imagencs de aquellas tarjetas. Asi. en los asuntos tratados,
Machado mezclaba los valores de la instruccion, del estudio o de la limpieza cor-
poral, con la imagen del nifio como redencién de la Humanidad, o la contraposi-
cion del estimulo del trabajo productivo, o la bisqueda de unos ideales, frente al
mero aprovecharse del esfucrzo ajeno, o el amargor de las penas.

Las formas versificadas eran las frecuentes en la poesia machadiana de cardc-
ter sentencioso. Una copla de aire popular. en versos hexasilabos. scrvia de vehi-
culo para el mensaje de corte mas utilitario: una llamada de atencion sobre las
mejores condiciones sanitarias entre los nifios recogidos cn los centros asistencia-
les y educativos:

Pequenin que lloras
porque te lavan:

tu mejor amigo

sea el agua clara.

La instruccion, y no sélo esos cuidados primarios, aparecia tratada en otra de
esas coplas. Ahora con versos octosilabos y un aire mas forzado o carente de la
ligereza apreciable en la anterior, Machado planteaba un claro simbolo de los
valores del estudio, donde recurria al tépico del darbol de la Ciencia. Y sobre ¢€ste,
como el nifo de la imagen, parecian cabalgar también los recuerdos del poeta
como alumno institucionista y los ideales de Juan de Mairena en favor de una cul-
tura popular’:

Ved al nino encaramado
en cl arbol de la Cicncia:
entre sus piernas, la rama:
el fruto, entre ceja y ceja.

El afdn regeneracionista aparecia plasmado en otra de aquellas iméagenes. En
ella. un nifio de limpia mirada “cn sus ojos nucvos™. como simbolo explicito de
una purcza natural, intrinseca a la infancia. Y en los versos machadianos, la
defensa de los valores infantiles, como camino para una Humanidad redimida de
los males de un “mundo viejo” —trabajo y fatiga—. unas realidades susceptibles
de ser mejoradas o regeneradas para darles, de ese modo. una condicion mas
humana:

Siempre el mundo viejo
—trabajo y fatiga—
lo salva el nifio con sus 0jos nuevos.

Para aligerar el caracter conceptuoso. alegdrico, de ese poema. Machado
recurrié a un terceto quebrado. playera o soleariya®, que ya habia utilizado con
numerosas variantes, ahora en una combinacion de dos versos hexasilabos y un
endecasilabo, que Navarro Tomds schala entre los esquemas utilizados por
Machado en su Cancionero apocrifo.

444



Los textos creados por el poeta para la iniciativa postal del Ministerio de
Comunicacionges se completaban con un cuarto poema:

Si vino la primavera,

volad a las flores, como las abejas;
volad a las flores, ninos;

no chupéis cera.

De nuevo el recurso a la copla, donde combina dos octosilabos con un dode-
casilabo v un pentasilabo (8-. 12a. 8-, 5a), cuyo resultado es una estructura un
tanto forzada. quiza por el hecho de ser. en realidad, una variante ampliada del
terceto incluido con el n.> XVI. en “Proverbios y cantares”. dentro de su libro
Nuevas Canciones’.

Sivino la primavera,
volad a las flores,
no chupéis cera.

La ampliacién afecta al segundo verso, que de ser hexasilabo, duplica su lon-
gitud, con el afadido de una comparacion explicita —“como las abejas™ —, ade-
mds de un verso nucvo. “volad a las flores, nifios™, adiciéon también reveladora del
proposito que animaba a Machado en aquella empresa propagandistica. Asi, el
vocativo declaraba el cardcter infantil de los destinatarios y con la repeticion de
“volad a las flores™ reforzaba el cardcter de su mensaje instructivo.

De tal forma. al contraponer la imagen de ese tercer verso, afiadido a la pri-
mera cancion, con el ditimo —no chupéis cecra™ —, cl efecto resultaba desafortu-
nado, por la inadecuada combinacién del verbo con el sustantivo objeto directo.
La imagen de la miel v de las abejas ya habia sido presentada por Machado en
otros poemas. como ¢l numerado como LXXXVI, de Soledades®:

Eran ayer mis dolores

como gusanos dc seda

que iban labrando capullos;
hoy son mariposas negras.

iDe cuantas flores amargas

he sacado blanca sera!

;Oh ticmpo en que mis pesares
trabajaban como abejas! (...)

O en ¢l XXV, de Proverbios y cantares

Las abejas de las flores

sacan miel., y melodia

del amor, los ruisefores;

Dante y yo —perdon, sefiores—,
trocamos —perdén, Lucia—,

el amor en Teologia.
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En la que abre cl apartado de “Canciones™

Junto a la sierra florida
bulle el ancho mar.

El pancl de mis abejas
ticne granitos de sal.

incluido cn ¢l libro titulado Nuevas canciones. Y otro cjemplo mas de csas image-
nes lo encontramos cn las “Canciones del Alto Duero™

Colmenero es mi amante,
v cn su abejar.

abejicas dc oro

viencn y van.

De tu colmena,
colmenero del alma,

vo colmenera.

La idea del pocmilla incluido en la tarjeta postal que aqui mostramos esta.
pues. emparentada con la defensa de los valores mds elevados, presente en el n.?
LXVII, también de “Proverbios y cantes™: “Abejas, cantores. / no a la miel, sino
a las tlores™.

No hemos querido caer en una pretension desmesurada de sobrevalorar estos
poemillas. Tampoco el querer evidenciar una inmerccida falta de atencion critica.
Sobre todo, cuando en este Congreso Internacional voces bien autorizadas tratan
de mostrar toda la riqueza de los aspectos v de los valores de la obra de Machado.
Sdlo desedbamos explicar algunos detalles. mindsculos si se quiere, pero que pre-
sentan una especial connotacidén cuando fucron justiticados dentro del conjunto de
iniciativas de la Il Republica de Espafa en favor de una infancia que hubo de
sufrir las terribles consccuencias de aquel enfrentamiento.

Iniciativas que no sélo atendieron a las cuidados materiales para la indispen-
sable subsistencia e higicne. sino a la instruccion innovadora y a la cultura para
aqucllos pequenos. Iniciativas gque respondian a la naturaleza del combate entre
dos modelos ideologicos opucestos. De ahi la necesidad de un aprovechamiento de
todas las posibilidades disponibles en el aparato cstatal, y. al mismo tiempo, ¢l
desarrollo de los recursos necesarios ante la distorsion de las condiciones de vida
que habia impuesto el propio desarrollo de la guerra.

A la atencion de los nifios evacuados del frente. la Republica consagr6 unos
esfuerzos que han justificado el poder hablar de una “gigantesca labor™, tanto por
los medios materiales utilizados como por la decidida cntrega de maestros, peda-
gogos y artistas para no descuidar la formacion de aquellos cscolares.

Adcemas, las circunstancias de aquel momento excepceional otrecian un marco
bicn propicio para acometer una completa renovacion y actualizacion pedagogica,
acorde con la revolucion defendida cn aquella propuesta ideoldgica.

Como demuestra la iniciativa que hemos comentado. buena parte de aquellos
servicios asistenciales de la Republica estuvo centralizada cn Valencia. En esta
ciudad debemos situar también las colecciones de cuentos infantiles, creados por
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Antonio Robles ¢ ilustrados por Piti Bartolozzi, cntre los distintos volimenes
publicados por la editorial Estrella. Desde alli también, Elena Fortan envio distin-
tos articulos a la revista Crdnica —en la que seguian apareciendo sus “Cucntos
para nifios” —. sobre la vida dc la retaguardia y la asistencia dedicada al nifio.

Otro ejemplo de aquellas realizaciones culturales tue la inauguracion de una
Caseta-Biblioteca Infantil en un parque de la capital levantina, creada por la Fede-
racion Nacional de Pioneros para los niflos valencianos y los evacuados de otras
zonas. En la biblioteca, con forma de “una monumental pelota de diversos colo-
res”, junto a los voliumenes para la lectura de sus visitantes, existia un teatrillo
de guifiol y con sus actividades se desarrollaba un concepto renovador enton-
ces de este tipo de servicios. y en cuyo funcionamicnto intervenian los propios
chiquillos'.

No queremos apartarnos del tema central de esta comunicacién. La contribu-
cién de Machado a la labor asistencial de aquella infancia. Fue una mds. Pero que
completa la actitud del poeta. militante decidido en cse momento, en favor de la
defensa del mundo infantil. como integrante de la mds amplia rcalidad de la cul-
tura del pueblo. Y asi, tal como declaraba Machado en csos dias a través de sus
articulos, asumié la mision del intelectual en favor de la defensa de los valores
espirituales. en este caso del nino. Y esto es lo que hemos pretendido corroborar,
ante todo. en nuetro comentario sobre aquellas modestas tarjetas postales in-
fantiles.
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