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ANTONIORROBLES:
«EL CAZADOR DE ALELUYAS»

Jaime Garcia

El presente articulo es un recorrido cronolégico a través de la vida y produccxon literaria de Antonio-

rrobles, primer escritor espafiol que se dedica a la Literatura Infantil.
«Quien se adentre por los relatos infantiles de Antoniorrobles se encontrara con hallazgos ocurrentes

nacidos de un licito afan creador por dar un sesgo humoristico a la vision «normal» de la realidad y ganar

con él la sorpresa y el interés de sus lectores».

«Antoniorrobles era un hombre corpulento, de boca
grande que siempre recuerdo abierta en una gran carcajada».l
Con esta penetrante caracterizacién Dionisio Ridruejo evoca-
ba una ligera amistad mantenida, durante algunos veranos, en
El Escorial de los primeros afios veinte. Son palabras escritas
tras un largo y duro paréntesis, en el que ambas vidas siguie-
ron caminos bien distintos pero que no impidié a Dionisio Ri-
druejo plasmar con fidelidad los rasgos humanos que, muchos
afios mas tarde, hemos podido reconocer en la personalidad
de Antonio Joaquin Robles Soler: trato afectuoso, bondad in-
trinseca alejado de fingidas poses, humor sano y una tremen-
da alegria por vivir atin cuando los muchos afios ofrecian re-
covecos donde esperaba paciente la guadafia que segaria su
aliento.

Antonio vio la primera luz en Robledo de Chavela (Ma-
drid) el 18 de Agosto de 1895. Una vacante en San Lorenzo
de El Escorial permiti6 a su padre, don Félix Robles, prestigio-
so médico en la zona rural donde ejercié su profesién, el tras-
lado familiar a esta poblacién. A la sombra de la maravilla he-
rreriana y siempre a caballo entre Madrid vy la sierra, transcu-
rrieron los afios juveniles de Antonio.

Pronto las revistas de la época recibieron los articulos de
aquel joven inquieto. Mientras tanto, participa en la vida, me-
dio bohemia, medio literaria, de los cafés de aquel Madrid y

donde la tertulia de «La Granja de El Henar» era el punto de
reunién para Antonio con otros humoristas y creadores de-
seosos de nuevos rumbos en el arte. Sus primeros intentos
novelisticos le conducen por la via de un humorismo que
triunfa en aquellos afios, de la mano del absurdo y del dispa-
rate cultivados por un grupo de humoristas que siguieron, con
mayor o menor acierto, la estela literaria de Ramén Gémez
de la Serna.?2 La primera novela publicada por Antonio Ro-
bles, El archipiélago de la mufiequeria (1924) contaba con un
prélogo del propio Ramén, que demuestra no sélo esa ads-
cripcion literaria sino una firme amistad personal; de aquellas
18 greguerias o «prologales rajitas de salchichén» entresaca-
mos esta original vision de aquel joven humorista que «estre-
naba» novela:

«Robles fue un chico listo que pillé al vuelo muchas ale-
luyas de las que caen del cielo en dias que no son de pro-
cesion. Tiene un espiritu, una ingenuidad y una simpleza de
aleluya, y a veces dibuja también una aleluyita. iLas que
caz6 al vuelol»3

Dentro del grupo de los cultivadores de la novela carac-
terizada por un cierto intelectualismo levemente criticista —en
la misma linea de Jardiel Poncela, Neville, Samuel Ros, José




Lépez Rubio, Miquelarena, .4 que les conduciria a posiciones
cercanas al arte deshumanizado— Antonio Robles destaca por
ser el mas insistente cultivador de la novela humoristica, con
titulos como El muerto, su adulterio vy la ironia (1929), Novia,
partida por dos (1929), Torerito soberbio (1932), El refugiado
Centauro Flores (1966) y El violin de Don Matias (1969).

Segiin ha explicado en sus recuerdos Antonio,® sus pri-
meros cuentos infantiles surgieron como respuesta a la peti-
cién de un amigo suyo, director entonces de una revista dirigi-
da a los nifios. Por la fecha, 1925, y por la indicacién de la
personalidad de tal amigo, esa publicacién era la revista Pino-
cho,® que dirigia Salvador Bartolozzi, gran renovador de la
ilustracién infantil y autor de una divertidisima y original re-
creacion del mufieco de madera creado en- 1881 por el italia-
no Carlo Collodi, pero con la que consiguié un personal éxito
dentro de la serie «Pinocho y Chapete», de la editorial Satur-
nino Calleja. En las paginas de la revista Pinocho, entre 1925
y 1926, las colaboraciones de Antonio Robles esbozan ya las
lineas habituales en su posterior dedicacién a la literatura in-
fantil; aparecen en aquellos cuentos algunos de los esquemas
argumentales que mas adelante desarrollaria en distintos
cuentos y crea ademas el personaje de Chonén, boceto del
que habria de ser su personaje literario mas querido: Rompe-
tacones.

En 1927, justo cuando parece cesar la relacién con la
casa Calleja, editora de Pinocho, Robles publica sus primeras
colaboraciones en Gutiérrez, semanario humoristico publicado
por Luis Montiel, propietario de la editorial Rivadeneyra. Des-
pués sus cuentos aparecerian también en Macaco, revista in-
fantil de la misma editorial y dirigida por el humorista «K-
Hito». Este paso por Gutiérrez configura, de un modo casi de-
finitivo, la propia evolucién de Antonio Robles como escritor
humoristico. En ella nace su seudénimo, esbozado con un jue-
go ingenioso al firmar sus colaboraciones como «Donantonio-
rrobles»; tras la poda de su primer elemento, esa unién de
nombre y apellido se consagra como su firma en las habitua-
les colaboraciones en la prensa y en sus libros.

Corren los afios finales de la dictadura de Primo de Rive-
-ra. Antoniorrobles publica articulos y entrevistas en la revista
Cronica, que rompen los esquemas habituales en estos géne-
ros periodisticos. La presencia de sus cuentos humoristicos y
de sus relatos infantiles se mantuvo en esta revista hasta
1935, después de haber sido muy frecuentes sus colaboracio-
nes en el afio anterior.

1930 marca un rumbo definitivo en la dedicacién de An-
toniorrobles al cuento infantil. Es la fecha de aparicién de la
primera revista infantil bajo su propia direccién, El perro, el
raton y el gato, y aparecen entonces sus primeros libros edita-
dos con sus cuentos para los nifios. Ambos hechos correspon-
den a la relacién de robles con el grupo C.1A.P. (Compaiiia

. Iberoamericana de Publicaciones), que entre 1927 y 1931 in-

tent revolucionar las estructuras editoriales.” Sus relatos in-
fantiles aparecen en las revistas que controlaba esta empresa,
Cosmopolis y la citada El perro, el raton y el gato, de corta
vida por otra parte dado el estrepitoso hundimiento ecénomi-
co de C.LAP,; entre 1930 y 1931, la revista dirigida por Anto-
niorrobles ofrecia a sus lectores una excelente calidad en su
presentacion y las creaciones literarias y plasticas de autores e
ilustradores como José Lépez Rubio, Elena Fortin, Manuel
Abril, Aristo Téllez, Climent, Souto, Sancha, Esplandii, Ra-
mén Gaya... Para la propia dedicacién de Antoniorrobles a
este género, la revista El perro, el ratén y el gato supuso una
rotunda consolidacién en el tratamiento personal de los cami-
nos fantasticos y de su peculiar forma de entender la reali-
dad.8

Cuando Antoniorrobles era ya un novelista de cierta con-
sideracion por parte de la critica, ganada por sus primeras no-
velas, aparecen sus primeros libros en colecciones infantiles.
En 1930, 26 cuentos infantiles en orden alfabético y 8 cuen-
tos de ninas y munecas; un afio mas tarde, 8 cuentos de los
juguetes vivos y 8 cuentos de Navidad, cierran un proyecto
editorial de C.1A.P. con esos cincuenta relatos de Antoniorro-
bles.

La desaparicion de C.LA.P. provoca un largo paréntesis
de cuatro afios en la edicién de obras de Antonio dirigidas a
un publico infantil, precisamente cuando el autor atravesaba
un momento de indudable madurez creadora. Pero el contac-
to con sus lectores mds jovenes estaba asegurado desde las
paginas de Cronica y de Gente Menuda, suplemento infantil
de la revista Blanco y Negro. Alli sigue presente la extraordi-
naria inventiva de Antoniorrobles. Algunos de aquellos cuen-
tos merecen un destacado lugar, no sélo en las antologias per-
sonales de este autor, sino en las mas cuidades selecciones de
nuestra literatura infantil.

En 1932, fecha de la publicacién de una de sus mas inte-
resantes novelas humoristicas, Torerito soberbio, Antoniorro-
bles es premiado en el Concurso Nacional de Libros Infantiles
por su obra Hermanos Monigotes, que no vera la luz como li-




bro editado hasta 1935. De nuevo, el camino de las publica-
ciones periédicas para la difusién de las creaciones infantiles:
la mayor parte de los relatos incluidos en Hermanos Monigo-
tes aparecieron en Cronica y en Gente Menuda, despojados
del breve hilo argumental que los hilvanaba entre si. Cuando
tres afios mas tarde de ese galardén, la editorial Juventud pu-
blica la primera edicién de esta obra, Ramén Pérez de Ayala
saluda a su autor como «el hermeneuta de las leyes genuinas:
las naturales, y el centro de la mejor sociedad: la de los nifios.
El primer escritor infantil, incluso en el sentido de el Gnico»2.

Con 1935 entramos, pues, en otra época creativa de An-
toniorrobles. Cuatro titulos se unen a Hermanos Monigotes,
en dos lineas de bien distinta relevancia: Nueves cuentos de
Mickey Mouse y Los pingiiinos son adaptaciones de las crea-
ciones originales de Walt Disney y responden a las caracteris-
ticas de una obra de encargo con escasas posibilidades para la
auténtica aportacién creativa; con Mis diez compaiieros y
Rompetacones o la doble vuelta al mundo, Antoniorrobles
vuelve a sus. caminos habituales, pero con una acentuacién en
lo que habra de ser una de sus preocupaciones fundamentales
en los afios posteriores a 1939: la utilizacién de sus cuentos en
las actividades propias de la escuela primaria.

Dentro del proceso de reelaboracién continua de sus per-
sonajes y temas, Antoniorrobles publica en 1936 Rompetaco-
nes y Azulita: 8 cuentos infantiles de la A a la H. Son historias
originales que insisten en el proyecto de 1930; pero este pri-
mer volumen de esa serie alfabética aparecia en el mes de Ju-
lio de aquel afio fatidico y asi se cortaron las posibilidades de
completar esta nueva empresa creativa.

Escasas son las noticias que podemos encontrar sobre las
peripecias creadoras de Antonio entre 1936 y 1939. Su talan-
te liberal, sus relaciones personales, y su credo de ligero tinte
republicano, le alinearon con uno de los dos bandos enfrenta-
dos y, junto a otros artistas e intelectuales, contribuyé a la la-
bor cultural y de atencién al nifio realizada por el Gobierno de
la Il Repiblica. Algunos relatos, de claro tono propagandista,
y un proyecto de revista —que con el titulo de Sidrin nunca lle-
go a verse publicada- son las tnicas referencias qu hoy tene-
mos de la labor literaria de Antonio entre 1936 y 1939. Una
dedicatoria del propio autor, recogida en un periédico de la
época, nos habla de su postura personal ante la barbarie de la
guerra: «Al horror de los nifios madrilefios que cayeron rotos
como mufiecos. A las palomas blancas que se escaparon de
su pechos sangrantess.

Con el fin de las esperanzas para el triunfo militar de la
Repiiblica, el dolor de la separacién fisica y espiritual de su
pais. El exilio comienza para Antoniorrobles, uno mas entre
tantos espafioles. Acompafiado de su esposa, Angelines, la
marcha angustiosa y dura hacia la frontera francesa. Fuera ya
de Espafia, la incertidumbre del lugar donde asentarse, de una
nueva ocasion para reanudar su vida. El Consulado de Méxi-
co en Burdeos facilita el visado necesario para el viaje hasta el
pais hermano. Se abre de este modo un periodo en la vida y
en la obra de Antoniorrobles que nos ofrece reiteradamente
muestras de aquella excepcional acogida brindada a los espa-
fioles transterrados y de cémo supieron estos crear alli una
valiosa aportacién humana y profesional.

La época mexicana en las creaciones infantiles de Anto-
niorrobles aparece caracterizada por una preocupacién por
dotar a sus relatos de una proyeccién docente que facilite su
adecuada utilizacion en los trabajos cotidianos en la escuela y
dentro de la linea iniciada en Espafia con Mis diez comparie-
ros. La colaboracion de Antonio con la Secretaria de Educa-
cién Publica le permite impartir en el mismo afio de su llega-
da a México un cursillo de Literatura Infantil dirigido a maes-
tros de ensefianza primaria; con la creacién de una Catedra
de Literatura Infantil en la Escuela Normal de Maestros de
Meéxico D.F., puede continuar sistematicamente esta labor de
formacién de educadores. Una serie de conferencias pronun-

ciadas en Octubre de 1941 seran publicadas bajo el titulo de
¢S¢é comig el lobo a Caperucita?, obra imprescindible para en-
tender el personal concepto de Antoniorrobles sobre las crea-
ciones dirigidas a los nifios.10

Los afios de México son, pues, fructiferos en la obra per-
sonal de Antoniorrobles: colaboraciones en la radio, novelas,
teatro, articulos periodisticos; conferencias, cuentos infantiles,
guiones para programas de TV dirigidos al nifio ... Estas crea-
ciones dan, por otra parte, la pauta fiel de la insercién del es-
critor en la realidad de aquel pais y de su adaptacién al gusto
v a la sensibilidad de aquella sociedad. Dentro de estas viven-
cias mexicanas resaltan, entre los recuerdos personales del
autor, las intensas relaciones de amistad con otros espafioles
transterrados: Salvador Bartolozzi, Manuel Andijar, Antonio
Espina, Le6n Felipe ... Circulo de amigos que se amplia con
los grandes compafieros mexicanos, los escritores Agustin Ya-
nez y Alfonso Reyes o el chileno Neruda.

Los afios quebrantan la salud de Antonio. La fuerte afio-
ranza de sus lugares mas queridos y nunca olvidados mueven
al matrimonio Robles a pensar en el regreso a Espafia. Y, por
fin, en 1972 el ansiado reencuentro con sus rincones escuria-
lenses. Sus cansados ojos le ofrecen una visién muy distinta
del pais que abandoné en circunstancias dolorosas. Con los
familiares reencontrados y los viejos amigos, Antonio se siente
de nuevo entre los suyos. Pero, dolorosamente, a su regreso
Antoniorrobles resultaba un gran desconocido en el panora-
ma de los afios setenta dentro de la literatura infantil espafio-
la a pesar de las noticias que recogieron su llegada y los co-
mentarios criticos o los breves estudios dedicados por algunos
especialistas

Antonio deseaba el reencuentro con su piblico, con los
nifios espafioles que no habian tenido ocasién de conocer an-
tes sus relatos. Poco a poco, consigue ver editados algunos ti-
tulos originales en ediciones costeadas con sus propios me-
dios; pero el vacio creado por los afios transcurridos no puede
ser superado s6lo con buenas intenciones. Los motivos y los
temas de la literatura infantil espafiola en estos afios setenta
discurren por caminos que resultan extrafios para la actitud
creativa de Antoniorrobles. Pablico y autor hablaban entonces
lenguajes diferentes. Pero las obras con valores indiscutibles
dentro de la produccién de Antonio seguian olvidadas. Y las
reediciones, el camino indispensable para el redescubrimiento
de un gran autor.

Aunque la nueva aparicién de Rompetacones y Azulita
(1972) no tuvo la deseada repercusién , la publicacién de Her-
manos monigotes (1977), en la coleccién de libros de bolsillo
«Moby Dick», marca el inicio de una mas justa valoracién y un
mas amplio conocimiento de las obras de Antonio. Después
vendrian las reediciones de sus primeros titulos, las antologias
y las recopilaciones de sus cuentos publicados en revistas de
los afios treinta que han servido para restituir, en buena medi-
da, la merecida consideracién de Antoniorrobles ganada con
una labor que debe considerarse como una de las mas desta-
cadas y renovadoras dentro de la literatura infantil espafiola.

Mientras estos cuentos suyos veian la luz, los ojos de An-
tonio la van perdiendo poco a poco. Ciego va, su corazén
siente la emocién y la belleza del homenaje organizado por
una iniciativa del C.N.LN.A.T. (Centro Nacional de Iniciacién
del Nifio y el Adolescente al Teatro), como resultado final de
una labor intensa en la creacién de talleres dramaticos en las
escuelas; durante esta campafia de iniciacién teatral, el CNI-
NAT habia desarrollado buena parte de su trabajo con textos
tomados de los cuentos de Antoniorrobles y gracias a esto,
muchos escolares y, con ellos, sus profesores, descubrieron los
valores latentes en aquellas creaciones e indirectamente la
apasionante personalidad de su autor.

El reconocimiento oficial de la aportacién de Antoniorro-
bles a la literatura infantil espafiola se resiste. Surgen peticio-
nes de un adecuado homenaje, se sugieren actividades para la




recuperacién popular de esta figura indiscutible del dificil arte
de escribir para los nifios... Pero una mafiana fria de Enero, la
del dia 23 del afio de 1983, Antoniorrobles se unia para siem-
pre con sus personajes y con Angelines Garcia Palencia, que
hasta unos afios antes habia compartido como esposa sus ale-
grias, sus dolores y le habia prestado la vision que sus ojos le
negaban. El emocionado homenaje de sus familiares y amigos
y el de los escolares de El Escorial le acompafiaron hasta el
lugar de su descanso definitivo, en el pequefio cementerio de
sus tantas veces afiorado pueblo.

Si bien a la hora de redactar este articulo hemos conside-
rado como prioritario el ofrecer una sintesis biografica de An-
toniorrobles con las esenciales referencias*cronolégicas que
permitan situar los principales momentos de su evolucién
creadora, no podemos soslayar el breve apunte de los rasgos
caracteristicos en su peculiar universo literario dedicado al
nifo.

Quien se adentre por los relatos infantiles de Antoniorro-
bles se encontrara con hallazgos ocurrentes nacidos de un lici-
to afan creador por dar un sesgo humoristico a la visién «nor-
mal» de la realidad y ganar con él la sorpresa y el interés de
sus lectores. Asi, este mismo recurso (explicito a veces en los
mismos titulos de sus narraciones: «La muchacha que, aburri-
da, / dio a su reflejo / la vida»; «Automéviles audaces, / que
_ de morir son capaces»,...) le llevaba con frecuencia a los terre-
nos proéximos a la naturaleza propia de las greguerias ramo-
nianas: «Las lagunas son de por si mas bonitas que los espe-
jos»; «las agujas son modistas de un solo ojo»; «las migas son
como unas esponjitas que algo de aire tendran dentro»... o la
metafora feliz de «la plata pulverizada de las mangas de rie-
go»...
Dentro de este rasgo definidor de las historias de Anto-
niorrobles, vemos como dicho recurso humoristico de dar un
rotundo giro a la realidad le servia para excitar la sensibilidad
infantil y facilitar asi una mejor comprensién de las descripcio-
nes, de las situaciones o de los rasgos basicos en el caracter de
sus personajes. De entre sus preocupaciones tematicas resal-
tamos aqui el juego de la realidad y la apariencia de lo real.
Dentro va de él, Antonio sabia eludir el tGpico con la originali-
dad de las situaciones creadas en el desarrollo de ese tema.
Asi es frecunte en sus historias el que los seres reales de sus
cuentos se intercambien sus papeles o «roles» con sus propios
reflejos en un cristal, en superficies de agua o que vean como
se animan sus sombras.

Comenzabamos este articulo recordando impresiones
personales de aquel buen Antonio. Conociéndole se compren-
dia mejor cémo aquella bonhomia tuvo que encontrar su me-
jor expresién en el humorismo sano y la ironia bieninteciona-
da. Ambas animan sus mejores relatos. Incluso tal actitud per-
sonal desembocaba en un pacificismo militante que le llevaba
a buscar soluciones insélitas a tremendos y disparatados con-
flictos bélicos como el que nos ofrece en «La guerra de las
veintiuna, / que una se comié la luna» y en muchos de los re-
latos que, casi con un instinto premonitorio de la tragedia que
vivirian afios después los espafioles, escribié en los primeros
afos treinta. :

Antonio se preocupd por esbozar y desarrollar una per-
sonal teoria de la literatura infantil. A ella dedicé el prélogo
de su primer libro editado, 26 cuentos infantiles por orden al-
fdbetico, las seis conferencias recogidas en ¢Se comié el lobo a
Caperucita?, y otros-prélogos como el ofrecido en Rompeta-
cones y 100 cuentos mds. De esas teorizaciones recogemos su
propia definicién de la actitud creadora que animaba sus his-
torias: el franciscanismo literario. Del santo de Asis le atraian
su amor por los animales y el canto a las pequefias cosas coti-
dianas. Desde esa intencién, nada mas revelador que el titulo
de sus Hermanos monigotes. Junto a ellos, una evidente
atraccién por los avances técnicos a los que trat6 de presentar
‘bajo una visién mas humanizada, més entrafiable y cercana a

los sentimientos del nifio. Los aeroplanos, las motocicletas, los
hilos del telégrafo, las maquinas de escribir, las radios, los gra-
méfonos... se convierten en auténticos protagonistas de rela-
tos donde su vida animada sirve para curiosos contrastes.

Ese ingenio ocurrente o gracia especial para el hallazgo
humoristico, sabia forjar escenas de aire surrealista y dotar a
las tramas argumentales de soluciones absurdas y disparata-
das. De los numerosos ejemplos que podriamos citar escoge-
mos las imagenes de «La Luna conducida por la Guardia Ci-
vil» o las de «El sefior que se comié un mundo».!1 Pero no si-
gamos insistiendo en el afan, quizas excesivo, de intentar ex-
plicar lo que de por si resulta diafano. La intencionalidad
creadora que animaba a Antoniorrobles necesitaba de un con-
seguido tono oral, de hablar directamente a los lectores, de sa-
ber transmitir la sonrisa, de resaltar el tono irénico sin caer en
lo grotesco. Un estilo donde la sencillez y la llaneza en el decir
eran sus repetidas notas resulté el conveniente vehiculo ex-

- presivo. En sus relatos late una corriente célida entre él, como
narrador, y su piblico, los lectores infantiles. Quizas hoy nos
choque en algunos de sus cuentos una presencia casi excesiva
del narrador-autor, pero en aquellos momentos no resultaba
tan desacostumbrado el incurrir en apelaciones un tanto ter-
nuristas o los tratamientos corteses y los consejos relativos a
las actitudes reflejadas en algunos relatos.

Dominador de la técnica del desarrollo lineal de los argu-
mentos, la estructura de sus narraciones solia ser perfecta.
Cualquier situacién era resuelta sin preocuparle la ruptura de
las leyes de una «légica normal» pero sin dejar ningin cabo
suelto en la trama. Detras de este dominio y de la agilidad de
estilo, estaban la larga dedicacién de Antonio al periodismo y
la constancia y frecuencia en la creacién de los cuentos de ca-
racter infantil.

Y nada mas. Las creaciones de aquel chico listo que ca-
zaba las aleluyas al vuelo y del que Ledn Felipe dijo, en 1966,
que era «un humorista tramposo y un mal prestidigitador»,
(porque él habia visto cémo las cosas maravillosas sacadas de
un sombrero de mago por Antoniorrobles las tenia escondidas
en «las entretelas del corazén» y, ademas, porque ese gran pa-
fiuelo de seda de donde salian todos sus trucos era el propio
pafiuelo de sus lagrimas) esperan a culquiera que sepa disfru-

\tar de la ingenuidad accesible sélo a los que ain conservan in-
tacta la capacidad de asombro y dispuesto el resorte de la risa
franca y limpia. Y seguro que el buen Antonio sonreira cada
vez que alguien comprenda y disfrute sus juegos literarios.
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